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    1. Nos estamos congelando


     


    Me desperté abrazada a los brazos de Hernando. Estábamos en el hotel Svart de Noruega. Fuera hacía un frío horroroso, con un viento que azotaba los árboles violentamente.


    Hernando había sido invitado a un congreso de fotografía, donde además le habían entregado un premio que ganó meses antes. Por supuesto yo estaba muy orgullosa de él, pero empezaba a notar cierta distancia entre los dos. Apenas pasaba tiempo en casa, siempre estaba trabajando o de viaje. ¿Acaso le importaba más su carrera profesional que yo?


    En un principio empezó a trabajar en mi empresa de aplicaciones móviles: Tecnologías X. Tiempo después empezó a sentirse como si fuera un mantenido, así que empezó a trabajar por su cuenta vendiendo fotografías a través de internet. Poco a poco su fama como fotógrafo creció, hasta llamar la atención de afamados galeristas de todo el mundo que lo empezaron a contratar con asiduidad.


    Trabajó incansablemente hasta que consiguió el dinero suficiente para abrir su propia galería fotográfica, su gran sueño profesional. Eso lo llevó a presentarse a cualquier concurso que encontrara. Finalmente, en el último mes de abril, dos días antes de mi cumpleaños, ganó un prestigioso premio de fotografía de Nueva York. A partir de ahí las invitaciones a otros concursos y eventos de fotografía se sucedieron uno tras a otro, hasta llegar a ese hotel carísimo de Noruega donde mis dudas me hacían sentir insegura.


    Me quedé mirándolo fijamente, dormía como un bebé, como si el resto del mundo no importase. A menudo nuestros hijos se despertaban por las noches aterrados tras sufrir una pesadilla, momentos en los que Hernando ni se enteraba.


    Nuestros dos hijos eran otra de las razones por las que pensaba que nuestra relación se había debilitado. Tras el nacimiento de mi primer hijo todo continuó como hasta entonces, pero tras el nacimiento de mi hija la pasión entre nosotros se esfumó. Pusimos tanto empeño en no cometer los mismos errores que cometimos con su hermano, que nos olvidamos de cuidar nuestra relación. El pretender ser los mejores padres posibles era lo más importante, y puede que lo único.


    Me levanté sin hacer ruido para ir al baño. Al regresar, Hernando había desaparecido.


    En mi móvil sonaba la melodía de llamada entrante. Miré el nombre del remitente: Cel.


    —Hola Cel.


    —Hola hermana mayor. Tengo aquí a mi lado a dos personitas que quieren decirte algo.


    —Hola mamá —me saludó mi hijo mayor.


    De fondo se escuchó el gruñido de una niña.


    —Tu hija se niega a saludarte. Está cabreada porque dice que la has abandonado.


    —Eso no es verdad, está con sus abuelos y su tía favorita.


    —¡Soy su única tía!


    Mi hijo se llamaba Carlos, tenía seis añitos, el pelo negro rizado y los ojos del mismo azul oscuro que los tenía yo. En general, era un niño muy tranquilo que no daba problemas, todo lo contrario que su hermana.


    Helena, mi hija, estaba a punto de cumplir cinco años. Era el mini clon de su tía Celeste, rubia con el pelo liso y largo, muy, muy largo, debido a que se negaba a que se lo cortaran. Como decía Cel, cualquiera que se atreviera a tocarle el pelo tendría que estar dispuesto a sufrir las consecuencias. Tal era la obsesión de mi hija con su pelo, que una vez la llevé al peluquero y le mordió la mano al tocárselo. Lo curioso es que Cel actuaba igual con su pelo cuando era pequeña, quizás pasaban demasiado tiempo juntas. A diferencia de su tía, sus ojos eran de color verde oliva. Además, poseía un carácter autoritario.


    —Bueno ¿qué tal por Noruega? Ese país no me trae buenos recuerdos, es donde Javi me dejó tirada —escuché a mi hija gritar de fondo—. Espera, Helena me necesita, acaba de encontrarse una serpiente.


    —Las serpientes no salen en noviembre en Elche.


    —Pues yo estoy viendo una ahora mismo en el jardín de papá y mamá. Por cierto, he conocido a alguien. ¡Papá! ¡Hay una serpiente aquí! —gritó.


    —Celeste, aleja a mis hijos de la serpiente, mételos en casa.


    —A tus hijos no es a los únicos a los que les dan miedo las serpientes. Mejor te llamo luego, tengo la sensación de que he interrumpido algo entre Hernando y tú, puede que una sesión de sexo matutino.


    —Cel, no digas esas cosas delante de mis hijos.


    —Vale, pero asúmelo, algún día tendrás que contarles cómo los creaste.


    —Algún día del futuro, no hoy.


    —El futuro es el presente. Ah, se me olvidaba, me han llamado de tu nuevo proyecto, está todo listo. Esta tarde recogeré los papeles para revisar que esté todo correcto para que cuando llegues solo tengas que firmarlos —Cel había acabado la carrera de Derecho y ahora trabajaba como la abogada de mi empresa—. ¿Se lo has dicho ya a Hernando?


    —No…


    —Deberías cambiar el nombre, hazme caso. Todavía estás a tiempo. No le va a gustar.


    —Pero es como quiero llamarlo. Eso no quiere decir que siga sintiendo algo por él. Han pasado más de siete años desde que murió.


    —Conociéndolo te mostrará su cara más amable, te dirá que le parece bien porque te quiere, pero sabes tan bien como yo que le vas a hacer daño.


    En ese momento se abrió la puerta de la habitación. Hernando entró arrastrando un carrito con un majestuoso desayuno y un ramo de flores.


    —Esto es para ti —me dijo dándome el ramo y un largo beso—. Te quiero, hoy, mañana y siempre.


    Mi novio era el hombre perfecto, fin. El problema era la decadencia en la que nuestra relación se había atascado como engullida por un eterno remolino, razón por la que había dejado a mis hijos en Elche y me había marchado de viaje con él, para poder estar los dos solos, como llevaba haciendo una temporada. Por el momento funcionaba, pero ¿qué pasaría al volver a Elche? La respuesta era muy sencilla, todo volvería ser como antes.


    —¿Hola? —escuché al otro lado de la línea telefónica. Había olvidado por completo a mi hermana.


    —Te llamo luego.


    Disfruté de una gran mañana junto a Hernando. Echaba mucho de menos estar a solas con él, volver a sentir esa conexión única que teníamos.


    Pasamos el resto de la mañana en la cama.


    —Deberíamos hacer esto más a menudo —me dijo Hernando rodeándome con sus brazos.


    —Podríamos dar en adopción a los niños —dije riéndome.


    —Sería genial si pudieran venir.


    —Ya no estaríamos solos.


    —Podríamos contratar a una niñera.


    —No quiero que mis hijos sean educados por extraños.


    —Podría ser Celeste.


    —Sabes muy bien que en cuanto viera a un hombre atractivo se iría corriendo detrás.


    —Sí —Hernando sonrió—, más bien cuidarían nuestros hijos de ella.


    —Ha conocido a alguien, creo.


    —¿Cómo es?


    —Bueno, has entrado y te has puesto a mirarme de esa manera tan tuya que he tenido que colgar.


    Hernando se me acercó y me besó.


    —Vamos —me dijo cogiéndome de la mano—, disfrutemos del día.


    ¿Por qué no podían ser todos los días así? En ese momento me quedaría para siempre así, pero no podía, tenía dos hijos maravillosos que me esperaban en casa.


    Pasamos el resto del día paseando por los bellos paisajes noruegos sin encontrarnos a nadie por el camino, puede que porque el viento y el frío fueran los protagonistas de la jornada.


    Mientras caminaba recordaba la entrega del premio, la cual tuvo lugar tres días antes por la noche. Me vestí con un vestido azul clarito de tirantes con la espalda al aire. Hernando llevaba un elegante esmoquin negro con detalles naranja. La gala se me hizo eterna, debido en parte a que casi todo el rato hablaron en noruego. Demasiado aburrida. Demasiado larga. Casi me dormí del tedio que sentí. Cuando por fin finalizó, un taxi nos llevó hasta el hotel Svart. Desde entonces todo había sucedido mucho mejor de lo que cabía esperar, lástima que no pudiera durar para siempre.


    Tras un largo y agotador día regresamos al hotel muy cansados.


    Esa sería nuestra última noche juntos en un tiempo. Me habría gustado que todo hubiera transcurrido de un modo diferente, que fuera especial, pero tras llegar a nuestra habitación nos acostamos a dormir sin más.


    Tenía la sensación de que la mañana siguiente tampoco mejoraría, y así fue.


    Tras el desayuno preparamos las maletas, tras lo cual nos sentamos en la puerta a esperar el taxi que nos llevaría hasta el aeropuerto. La tardanza del taxista me hizo expresar comentarios frívolos y arrogantes, a lo que siguió una retahíla de miradas desaprobadoras de mi pareja.


    —Al principio criticabas a los derrochadores y mira dónde estamos ahora.


    —Eras tú el que quería venir aquí.


    —Yo quería ver las auroras boreales, no dije nada de dónde alojarnos.


    —Pero te gustó que eligiera este hotel.


    —Claro, es precioso, pero ese no es el hecho, el hecho es que has cambiado.


    —¿Para bien o para mal?


    —Desde que llegamos a Noruega todo ha vuelto a ser como antes, pero ahora que nos vamos vuelves a comportarte como una superficial.


    Sí, lo sabía. Era verdad. Al principio el dinero no me afectó, pero poco a poco me fue transformando. Empecé a comprarme pequeños caprichos que no necesitaba, después llegó la contratación de una mujer que venía todas las semanas a masajearme los pies durante mi embarazo, y así creé una bola que no paraba de crecer y crecer. Todo aquello que aprendí durante mi largo viaje se había esfumado como por arte de magia. El único que me hacía querer recordar quién era y quién quería ser era Hernando, pero para mi desgracia cada vez pasábamos menos tiempo juntos. Él era mi ancla con la realidad, el que me frenaba, el que mantenía mis pies pegados al suelo.


    Me habría gustado decirle que dejara por un tiempo su carrera como fotógrafo, pero sabía que para él era importante y, además, eso habría sido muy egoísta.


    —Por el momento tengo los dos próximos meses muy liados. Después intentaré estar más tiempo en casa, trabajando en la galería.


    —¿Dos meses? ¿No puedes anularlo?


    —Ya me he comprometido.


    —Te echamos de menos.


    —Lo sé.


    Durante lo que duró el trayecto desde el hotel hasta el aeropuerto no nos dirigimos la palabra, ni nos dedicamos una sola mirada. No podía parar de pensar en la discusión, quizás lo mejor habría sido comunicarle esa decisión que ya había tomado, pero que me daba miedo decirle, porque sabía que podría ser un escollo demasiado grande para superar. Puede que Cel tuviera razón, quizás la mejor opción era cambiar el nombre de mi proyecto secreto.


    —He estado pensando en el taxi. Creo que voy a adelantar mi viaje a Irlanda, así podré fotografiar Dublín.


    —¿Cuándo te vas?


    —Ahora. Voy a cambiar el billete.


    —¿Y nuestros hijos?


    —Ya estarán acostumbrados.


    —No hablas en serio.


    —Me muero de ganas por poder abrazarlos, pero creo que lo mejor es que nos tomemos un tiempo separados.


    —Pero si siempre estás fuera.


    —Desde que empezamos a vivir juntos nunca hemos estado más de tres semanas sin vernos, y hablamos todos los días.


    No me podía creer que fuera Hernando quien pronunciaba esas palabras.


    —¿Me estás dejando? —pregunté con miedo a su respuesta.


    —No, claro que no. Te quiero, te deseo y te amo. Eso no ha cambiado ni cambiará, pero quiero tomarme un tiempo para pensar qué es exactamente lo que se ha roto en nuestra relación para que cuando vuelva podamos arreglarlo. Y necesito hacerlo estando lejos de nuestra familia.


    —Espera, ¿vas a estar dos meses sin hablarme?


    —No lo sé. Llamaré a diario a Cel para preguntarle por los niños si es necesario.


    —Deberías volver a casa conmigo.


    —Eso podría ser contraproducente. Si vuelvo contigo a casa puede que sea nuestro final, y no quiero que eso suceda jamás —dijo resbalándole una lágrima por la mejilla.


    Hernando se acercó hasta mí, me besó, me abrazó y se marchó. Lo vi alejarse a la vez que reprimía mis ganas de llorar.


    Durante un tiempo pensé que nuestra relación era muy sólida, que nada ni nadie podría estropearla nunca, pero en ese instante tenía mis dudas. Hernando me había regalado los siete mejores años de mi vida. En ese momento, aparte de tristeza y soledad, sentía temor ante mi futuro incierto.


    Mientras esperaba en el aeropuerto me acerqué hasta una tienda donde vendían revistas. En una de ellas pude reconocer a la joven cantante que arrasaba en ese momento. Una mujer que Helena odiaba y a la que siempre insultaba cuando veía en el televisor. Siempre me sorprendía que supiera tantos improperios para lo pequeña que era, sospechaba que Cel podía ser la causa. Salí de la tienda sin comprar nada.


    Empecé a pasear intentando no pensar en Hernando. Inevitablemente no podía hacer otra cosa. ¿Debería yo también cambiar mi billete y marcharme con él? ¿Debería darle el espacio que me había pedido? Lo único que tenía claro es que trataría por todos los medios de recuperar nuestra relación.


    Mientras caminaba pude reconocer de inmediato la figura que tenía de espaldas a varios metros. Hombros marcados, cabellera rubia rizada y una bufanda adornando una vestimenta moderna. Me acerqué hasta él decidida a saludarlo cuando la figura se dio la vuelta y empezó a sonreír al verme.


    —Pero ¿qué estás haciendo aquí? ¡Qué bien te veo! A ver, a ver —me dijo mientras me daba la vuelta mirándome de arriba abajo—. No se te nota nada que has estado dos veces embarazada. Ni que lo estás ahora mismo.


    —Hola Werry —le dije en cuanto me dejó hablar—. Me alegro mucho de verte, pero no estoy embarazada ahora mismo.


    —Sí lo estás, tienes la misma cara que las otras veces. Los mofletes se te tornan rosáceos y te aumentan ligeramente los pechos.


    Automáticamente me miré los pechos, los tenía exactamente igual que siempre.


    —¿Qué estás haciendo en Kjevik?


    —Trabajo. Al final nos hemos expandido bastante por la zona del norte de Europa. ¿Cómo te va con tu empresa? Leí en una revista digital que habías ganado varios premios.


    —Todo marcha de maravilla, la verdad, no podría ir mejor.


    —Entonces, ¿todo bien? ¿Los niños? ¿Tu novio?


    Torcí el gesto al escuchar la palabra novio.


    —¿Qué ocurre?


    —Cada vez estamos más alejados, él sigue siendo genial, pero al tener que viajar tanto siento que he dejado de conocerlo.


    —Eso tiene solución, puedes permitirte irte de vacaciones con él y los niños un mes a cualquier sitio para reconectar.


    —No es tan fácil.


    —Adela siempre te has negado a valorar lo que tenías, ¿seguro que las cosas no van bien?


    —Ni siquiera estoy segura de que él quiera realmente seguir estando conmigo, si no fuera por los niños…


    —Pero ¿qué estás diciendo?


    —Nada Werry, nada, no me hagas caso. Es que hoy estoy desanimada.


    —Bueno ya me dirás si es niño o niña —dijo señalando mi barriga, donde estaba segura de que no había ningún bebé.


    Regresé a casa haciendo escala, sin poder ni un instante dejar de pensar en él, sintiéndome derrotada, pero a la vez esperanzada.


    


    

  


  
    2. La mejor peor madre


     


    Al aterrizar, Cel me esperaba con Carlos y Helena, a los que abracé con fuerza nada más verlos.


    —¿Me habéis echado de menos?


    —Sí, mucho, mamá —respondió Carlos muy contento por verme.


    —Yo no —dijo Helena con los brazos cruzados—. ¿Vas a volver a irte?


    —No, claro que no, cariño.


    —Siempre dices lo mismo. ¿Dónde está papá?


    Me mordí el labio.


    —¿Por qué no vamos al coche? Seguro que mamá quiere descansar —intervino Cel al ver mi reacción.


    —Pero si se ha ido de vacaciones, ya ha descansado —dijo Helena.


    —Mamá, ¿cuándo vuelve papá? —me preguntó Carlos con cara de tristeza.


    —Pronto cariño, pero me ha dado muchos besos y abrazos para los dos.


    —Eres una mentirosa. ¡Ojalá pudiera vivir con la tía Cel! ¡Ojalá ella fuera mi mamá!


    Mi hija acababa de partirme el corazón en mil pedazos.


    —Helena no le hables así a tu madre —la reprendió mi hermana.


    —Vamos —les dije a mis hijos cogiéndoles la mano.


    Cel, Carlos y yo empezamos a caminar hacia el aparcamiento.


    —¡No! —Helena se negaba a moverse.


    —Helena, estoy muy cansada, así que, por favor, vámonos.


    —¡No, no, no! —gritó Helena.


    Cerré los puños un momento para calmarme, me acerqué hasta ella y me agaché.


    —¿Qué es lo que pasa princesa? ¿Por qué no quieres moverte? —le dije intentando ser conciliadora.


    —Me prometisteis que volveríais los dos juntos. Lo has vuelto a hacer. Siempre me mientes. Yo me quedo a esperar a papá.


    Mi hija empezó a lloriquear.


    —Papá no va a volver hoy.


    —Me da igual.


    La cogí del brazo para que empezara a andar. Error. La niña empezó a llorar con más fuerza y a tirarse al suelo.


    Cel se acercó, le dijo algo al oído y automáticamente mi hija empezó a caminar hacia el coche como si fuera un robot al que le hubieran dado una orden.


    —Cel, ¿cómo lo haces?


    —A lo mejor si pasaras más tiempo con ellos lo sabrías.


    —¿Tú también?


    —Adela te quejas mucho de que Hernando cada vez pasa más tiempo fuera, pero por querer pasar más tiempo con él estás dejando de lado a tus hijos. Te necesitan, necesitan a su madre, no a su tía.


    Yo también comencé a andar hacia el aparcamiento con mi hijo cogido de la mano. Estaba furiosa. Furiosa con Hernando, con Helena y con Celeste.


    Al llegar a casa mi hija se negó a bajar del coche.


    —Me voy con la tía Cel. Ella es la única que se preocupa por mí.


    Mi hija siempre me sorprendía, si con cuatro años ya era así, cómo sería de adolescente. No quería ni pensarlo.


    —Helena, ¿quieres jugar al juego que nos regaló papá? —le preguntó Carlos.


    —Vale.


    Mi hija cedió y bajó sin muchas ganas.


    Al abrir la casa la única ocupante de esta me recibió tan enfadada como lo estaba Helena, pero no tanto como lo estaba yo.


    —Ven aquí, pequeña.


    Cogí a Lila, mi gatita, en brazos y le di varios besos.


    Los niños entraron corriendo. Carlos se tropezó con un mueble, se levantó y volvió a correr como si nada.


    Me miré en el espejo junto a la puerta. Se me veían unas horribles ojeras, no reconocía mi rostro. Tendría que llamar para hacerme un retoque. Pensándolo mejor no, en parte esa era una de las razones por las que Hernando quería poner espacio entre nosotros. ¿Estaría convirtiéndome en mi antigua amiga Laura? Volví a mirarme y me fijé en que tenía un hilo blanco en la cabeza. Lo cogí y tiré de él, pero al hacerlo me hice daño.


    —¡No puede ser!


    Mi primera cana. No estaba mal para tener treinta y tres años. A mamá le empezaron a salir a los veinticuatro, razón por la que empezó a observar mi pelo con más detenimiento cuando yo llegué a esa edad.


    Miré a mi alrededor. A pesar de que nunca me había considerado una persona acaparadora, mi casa estaba abarrotada de objetos que no necesitaba. Con el tiempo me había vuelto demasiado materialista, pero por mala suerte había tenido que ser Hernando el que me abriera los ojos de la peor de las maneras. Temía que me hubiera vuelto adicta a las compras.


    Durante mucho tiempo solo utilizaba el dinero que recibí en herencia de Fran para lo básico, incluso me daba miedo usarlo. Sentía que no me lo merecía. Creé mi empresa y todo fue demasiado bien. El dinero llegaba como caído del cielo. El primer año de Tecnologías X fue todo un éxito, llegando a facturar mucho más de lo que creía posible. Mi cuenta corriente no paraba de crecer y crecer. Y mientras mi cuenta corriente crecía, la distancia entre Hernando y yo también lo hacía. 


    Me vi con tanto dinero que empecé a comprar cada cosa que me apetecía como si nunca se me fuera a terminar, sin darle absolutamente ningún valor. Cada vez que compraba un vestido demasiado caro, que me tomaba el día libre para relajarme en un spa con Cel o que derrochaba el dinero de cualquier otra forma, Hernando siempre me preguntaba si era necesario. Al principio me cabreaba con él, incluso llegué a pensar que estaba celoso de mi fortuna. Después llegaron los niños. Lo fácil era contentarlos con cualquier cosa que pidieran. Hernando detestaba que los malcriara. Y poco a poco me convertí en todo aquello que siempre había odiado.


    Me tumbé en el sofá sin deshacer la maleta.


    —Mamá, mamá —me dijo, tras llegar corriendo, Carlos—, ¿después podemos ir a la playa?


    Miré por la ventana.


    —Ya ha anochecido. Mejor mañana después del cole.


    —Vale.


    Carlos volvió a marcharse corriendo.


    Me levanté y fui hasta el despacho que tenía en casa. Cel había dejado los documentos de mi nuevo proyecto en la mesa. Se trataba de una ONG que ayudaría principalmente a viudas, a la cual quería nombrar Fran Martínez, en homenaje a mi expareja, fallecido muy joven mientras salía conmigo. Puede que Cel tuviera razón y lo mejor fuera buscar otro nombre.


    Ojeé los documentos que me había dejado Cel, era excelente redactando contratos y todo tipo de documentos administrativos. Por eso la contraté. No tanto ejerciendo la abogacía. Cel tuvo la brillante idea de tener un romance con su primer cliente, lo que le restó profesionalidad y credibilidad ante otros de sus compañeros.


    El móvil empezó a sonar sobresaltándome. Era Hernando.


    —Hola, ¿has llegado bien?


    —Sí.


    —Sé que esta mañana te he dicho que llamaría a Cel para informarme sobre los niños, pero quería hablar contigo.


    Dejé que continuara.


    —He estado todo el día pensando y puede que haya sido demasiado severo contigo. Lo siento. Puede que el problema sea yo y no tú. He cancelado todos los viajes que tenía programados para después de Irlanda.


    Me sentía culpable y feliz a la vez. A lo mejor así Helena dejaba de odiarme.


    —No puedes hacer eso.


    —Ya lo he hecho. Trabajaré en mi galería.


    —¿Por qué has cambiado de opinión?


    —Hoy me he dado cuenta de que podía perderte de verdad y no quiero eso. Los niños y tú sois lo mejor y más importante de mi vida.


    No sabía si llorar o reír de alegría.


    —¿Cuándo vuelves?


    —En un par de días, puede que se alargue a semanas.


    Me despedí de él y colgué. Justo en ese momento tocaron a la puerta. Lo primero que pensé es que era Hernando, que volvía por sorpresa para estar conmigo.


    No era Hernando, era una vecina que quería devolverme un molde para postres que le dejé.


    Habría sido demasiado bonito. 


    Sentía una gran contradicción. Quería que Hernando regresase cuanto antes y volver a ser la familia que éramos, pero también quería que no lo hiciera, porque sabía que si lo hacía podría ser el principio del fin, justo lo que más temía en ese momento. Perderlo sería lo más doloroso que me habría pasado, mucho más que aquella llamada que había conseguido relegar al pasado.


    Preparé la cena para los tres sin ninguna gana. Quizás debería contratar a una cocinera a tiempo completo. No, eso sería seguir con mi racha de errores. ¿Qué me estaba pasando? ¿Tanto me había cambiado el dinero? Parecía que la solución a todos mis males se solucionaba con dinero y solo con dinero.


    Llamé a mis hijos a la mesa, quienes nada más sentarse se pusieron a jugar con las verduras tirándoselas entre ellos.


    —Niños, no se juega con la comida.


    —Sí que se juega. En el cole hemos pintado espaguetis de muchos colores —me informó Carlos.


    Me quedé sorprendida, no sabía si para bien o para mal.


    —¿Qué tal la partida?


    —Helena hace trampas.


    —No es verdad.


    —Sí lo es —le replicó mi hijo sacándole la lengua.


    Me quedé mirándolos mientras discutían y sonreí. Ellos eran lo único sin lo que no podría vivir. Si finalmente, esperaba que no, Hernando y yo dejábamos de estar juntos, lo superaría, porque los tendría a ellos para hacerlo. Al menos eso quería creer.


    Tras la cena, los duché y los acosté.


    —Mamá, espera —me dijo mi hijo cuando me disponía a cerrar la puerta de su dormitorio.


    Me acerqué hasta él y me senté en el borde de su cama.


    —¿Papá nos sigue queriendo?


    —Claro que sí, ¿por qué dices eso?


    —Porque nunca está en casa. Quiero que esté siempre, como tú.


    Le di un beso en la frente y le deseé las buenas noches.


    Tras ese día tan largo solo me apetecía irme a dormir pronto, en vez de eso, me senté en el sofá y me puse a buscar una película en Netflix. Media hora después, todavía estaba buscando. Al final me decanté por una serie nueva. El primer episodio me aburrió de forma soberana. Decidí darle otra oportunidad. Tras dos episodios más me marché a dormir. La serie no me había gustado, pero por lo menos me había dado más ganas de dormir.


    Después de dos horas dando vueltas en la cama pensando en mi situación sentimental me levanté a por un vaso de agua.


    Mientras bebía escuché un ruido que me desconcertó. Había alguien en casa. Dejé el vaso en la cocina, cogí una figura alargada de una esfinge, que me costó una fortuna, y me dirigí en silencio hacia el ruido, aterrada por enfrentarme al intruso, y preocupada por mis hijos.


    El ruido procedía de la habitación de Helena. Abrí la puerta rápidamente y levanté la esfinge cogiéndola con las dos manos preparándome para atacar.


    Me encontré a Helena de pie mirando por la ventana.


    —Helena, cariño, ¿no puedes dormir?


    Mi hija no respondió.


    —¿Helena? ¿Me oyes?


    No, no me oía, o puede que sí. Lo que estaba viendo era a mi hija sonámbula. Yo también lo era de pequeña. Al final por fin se iba a parecer a mí en algo. Aunque bueno, Hernando me dijo que él también lo fue de pequeño.


    La acosté con mucho cuidado de no despertarla y volví a mi cama.


     


    u


     


    El día siguiente me levanté y empecé con la rutina de siempre: despertar a los niños, darles el desayuno, ayudarles a vestirse, llevarlos al colegio, ir a trabajar, volver a por los niños, pasar la tarde con ellos, cenar y dormir. No era la vida que pensaba que tendría cuando supe que me había quedado embarazada. Cuando Hernando todavía trabajaba en mi empresa esa rutina era lo mejor del mundo. Desde su marcha solo era un recordatorio de que no estaba en casa. Quizás esa era la razón por la que me había vuelto una adicta a las compras, puede que solo quisiera rellenar ese hueco comprando de todo, y que por eso al estar con él volviera a ser la de antes.


    —Buenos días princesita —le dije muy bajito a mi hija para despertarla.


    —No me gusta que me llames así —me dijo una adormilada Helena.


    —Vamos, levanta.


    —No.


    —¿No quieres ir al cole?


    —No.


    —¿Ni ver a tus amigos?


    Mi hija se quedó pensando, pero sin levantarse.


    Estaba perdiendo la paciencia, cada vez tenía menos.


    —Si te levantas te compro un juguete —le dije volviendo a los malos hábitos.


    —No quiero que me compres.


    Otra puñalada de mi pequeña. Por lo menos parecía que no la había convertido en una caprichosa.


    La dejé en la cama y fui al cuarto de Carlos.


    —Pero qué madrugador.


    Mi hijo ya estaba en pie, cogiendo la ropa que quería ponerse.


    —¿Qué le pasa a Helena? ¿Está enferma?


    —Cariño, cuando te hago regalos, ¿cómo te sientes?


    —¿Qué quieres decir?


    —Nada.


    —¿Cuándo volverá papá?


    —Pronto.


    —¿Qué día?


    —¿Lo echas de menos?


    Mi hijo meneó la cabeza en sentido afirmativo.


    —Si quieres le digo a Helena que se levante.


    —Vale, si quieres inténtalo.


    Mi hijo me miró extrañado.


    Fui hasta la cocina a prepararles el desayuno cuando me quedé paralizada. Mis dos hijos estaban sentados en la mesa comiendo cereales con leche.


    Por lo visto mi hija le hacía caso a todo el mundo menos a mí.


    —¿Desde cuándo os preparáis el desayuno solos?


    —Desde que la abuela nos enseñó.


    Quizás yo también tendría que empezar a enseñarles en vez de hacerlo todo por ellos.


    Me senté con mis hijos y desayunamos juntos. Los niños me contaron lo que habían hecho en mi ausencia.


    —Era una serpiente súper grande.


    —La tía Cel nos protegió —dijo Helena orgullosa.


    —Mamá, no vuelvas a irte —me suplicó mi hijo.


    Los miré fijándome en sus caras. Los dos ponían cara de tristeza. ¡Vaya dos pequeños manipuladores!


    Miré el reloj. No podía ser. Los niños ya tendrían que estar en el colegio. Nunca los había llevado tarde, siempre era puntual.


    —Vamos niños, a cambiarnos.


    Corrí tanto como pude, aun así, los niños llegaron tarde ese día. El colegio estaba cerca de casa, en El Altet.


    Una de las profesoras del colegio, con un aspecto muy parecido al que luce habitualmente la actriz Danai Gurira, se me acercó al verme.


    —Buenos días, ¿podríamos hablar un momento? —me preguntó con un tono de voz demasiado formal.


    —Claro.


    —La psicóloga nos ha comentado que ha detectado carencias afectivas en sus hijos.


    —¿Qué? ¿Es muy grave?


    Al parecer no hacía nada bien como madre.


    —Tranquilícese. Solo tiene que pasar más tiempo con ellos. Soy consciente de que su trabajo implica viajar y estar lejos de ellos, pero intente pasar más tiempo con ellos, es importante. Acompáñeme, tengo que mostrarle algo.


    Seguí a la profesora hasta una habitación, oscura y desordenada, que no habrían limpiado en meses.


    —Este es un dibujo de su hija.


    La profesora me mostró un folio en el que Helena había dibujado a su hermano, su tía y ella misma. En la parte superior había escrito en mayúsculas Mi familia.


    Mi hija se había empeñado en destrozarme emocionalmente. Supongo que no era tan buena madre como me pensaba.


    —Sus hijos le han dicho a la psicóloga que nunca ven a su padre, salvo por videollamada. Y que usted cada vez pasa menos tiempo en casa.


    —Bueno mi pareja y yo…


    —No me cuente sus problemas de pareja, eso no me interesa —me expresó de una forma un tanto maleducada—. Lo único que me preocupa es que no estén presentes en la vida de sus hijos, sus problemas afectivos podrían ir a más.


    Solo había visto un par de veces a esa profesora, suficiente para que me cayera mal. Por lo que comentaban otras madres, era una persona entrometida que siempre se creía en posesión de la verdad absoluta.


    Volví a Los Arenales del Sol, donde tenía mi empresa, Tecnologías X, muy cerca de mi casa.


    El edificio por fuera no llamaba nada la atención. Por dentro eran unas oficinas muy modernas. El diseño estaba basado en las oficinas de Google en Mountain View. Con una gran sala central donde trabajaban las doce personas encargadas de las aplicaciones móviles compartiendo ideas, y otras salas de descanso y recreo. Al fondo había tres habitaciones destinadas a ser despachos. Una servía como mi despacho, otra estaba vacía, y la última la ocupaba Virginia, la subdirectora de la empresa.


    Virginia era una antigua compañera mía de universidad que, al enterarse de que iba a fundar mi empresa, se presentó a las entrevistas de inmediato desesperada por conseguir un empleo. No lo dudé y la contraté de inmediato. Ella fue mi primera empleada dejando de lado a Hernando. Era extremadamente delgada, bastante feúcha y siempre vestía combinando ropa de múltiples colores llamativos. Su mantra era no pasar desapercibida, y lo conseguía.


    A la empresa se entraba por un estrecho pasillo en el que siempre estaba para dar la bienvenida Bárbara, mi empleada número catorce, una joven pelirroja con gafas, más lista de lo que ella se pensaba, bastante insoportable, increíblemente eficiente y que nunca se quejaba por nada. Ejercía las funciones de recepcionista y atención al cliente.


    Nada más entrar en mi empresa, saludé a Bárbara, quien ni siquiera levantó la vista del ordenador. Continué caminando hasta la sala central, a la que llamábamos sala de trabajo.


    Uno de mis empleados se levantó de su silla al verme.


    —¿Puedes echarle un vistazo a una cosa? —me preguntó tras saludarme.


    Mi empleado me enseñó unos dibujos, era diseñador gráfico. Trabajaba en una aplicación sobre agricultura.


    —¿Qué te parecen?


    —¿Crees que podrías hacerlos menos realistas? El cliente quiere que el público objetivo sean los niños.


    —Veré qué puedo hacer.


    Otros de mis empleados también me pidieron consejo. Después me oculté en mi despacho de aspecto industrial. Si elegí esa decoración era porque estaba en consonancia con el resto de las habitaciones, habría preferido una decoración más al estilo del despacho de Miranda Prestly en El diablo viste de Prada. ¿Habría pasado de ser la inocente Andy a su horrenda jefa?


    Encendí el ordenador. Una larga lista de correos electrónicos me esperaba. Tras más de media hora respondiendo correos me fijé en la foto que había en mi mesa. En ella aparecían sonrientes y jugando: Hernando, Carlos y Helena. La foto la tomamos dos años antes en el jardín de la casa de mis padres. Ojalá pudiera volver a ese momento, incluso mucho antes, cuando dejé de ser yo misma y me cambié por mi versión más barata, aunque paradójicamente llegara al ver crecer mi cuenta corriente de forma desmesurada.


    Abrí la carpeta en la que estaba el contenido de la aplicación en la que estaba trabajando antes de volar a Noruega. Recordaba que el código me daba error cada vez que lo compilaba. Nada más verlo reparé en mi error. Estaba tan obsesionada con el viaje que ni siquiera me fijé en que estaba fallando en lo más básico.


    En ese momento entró uno de mis empleados, cuyo nombre nunca recordaba.


    —Tengo casi acabado el juego de los animales en el que trabajo. ¿Te importa echarle una ojeada?


    Por lo visto mis empleados se pensaban que la única autoridad válida en aplicaciones móviles de la empresa era yo. Me pedían que aceptara todos los pasos que realizaban en la creación de la aplicación en cuestión. Me gustaba participar en todos los proyectos de la empresa, pero era excesiva su dependencia en mí en la toma de decisiones finales.


    El juego era impresionante. Mi empleado tenía una claridad de ideas asombrosa. Cuando lo contraté y vi su dossier artístico me asombró que estuviera en paro. Había creado una maravilla de juego en muy poco tiempo.


    —¿Qué opinas?


    —Creo que es perfecto. Le diré a Bárbara que llame a la empresa para que vengan y lo vean. Por el momento, puedes empezar con la aplicación sobre libros que querían los coreanos.


    Mi empleado se marchó a la vez que mi teléfono empezó a vibrar. Era Cel.


    —Hola, ¿has firmado los papeles?


    Se escuchaba a mi hermana jadear.


    —Todavía no.


    —¿Qué te lo impide?


    —Que a Hernando le pueda sentar mal.


    —Claro que le va a sentar mal, pero pensaba que no tomabas tus decisiones en base a lo que él pudiera pensar.


    —Lo sé. Es solo que estamos en un momento delicado y no quiero alejarlo más de mí. ¿Tú qué harías?


    —Por Dios Adela es tú decisión.


    Me mostraba muy insegura porque para mí la creación de la ONG era muy importante. Quería que cualquier mujer que pasase por esa situación estuviera atendida en todo lo que necesitase y que no se sintiese sola.


    —He quedado, llego tarde, luego te llamo.


    Quise preguntarle algo más, pero mi hermanita ya había colgado.


    Llamé a Bárbara para que hablara con la empresa del juego y continué reparando el código de la aplicación con la que estaba.


    Horas más tarde paraba para comer. No tenía hambre. Desde que di a la luz a Helena había llevado a cabo una estricta dieta para deshacerme de todos los kilos demás. Aunque en la oficina teníamos cafetería, en mi despacho tenía una pequeña nevera, junto a una despensa, privadas. Cogí un yogur con sabor a fresa y me lo comí sin muchas ganas mientras miraba mi trabajo de ese día.


    Puede que fueran las palabras de la antipática de la profesora, los comentarios hirientes de mi hija o mi situación sentimental, pero me sentía como en una encrucijada, como si tuviera que elegir pasar más tiempo con mi familia o trabajando. Mi trabajo me apasionaba, podría pasarme todo el día programando sin aburrirme, pero mi familia era lo más importante de mi vida.


    Giré la vista hacia mi agenda. Había olvidado que tenía que contratar a otro traductor. Tenía dos traductores que trabajaban de forma externa, pero que a partir de enero firmarían un contrato fijo para trabajar de forma interna debido al aumento de peticiones para crear aplicaciones con visualización internacional. Aun así, necesitábamos gente que hablara otros idiomas, en concreto idiomas asiáticos.


    Llamé a Bárbara por teléfono, pero no respondió. Me levanté y fui hasta la entrada para hablar con ella. La encontré tonteando con un chico joven lleno de piercings.


    —Bárbara, este no es el lugar idóneo para ligar —la reprendí con un tono que sonó demasiado elitista.


    —Uh, tu jefa está buena —expresó el amigo de mi recepcionista.


    Bárbara le dio un largo beso y el joven se marchó.


    —Es mi novio —me informó.


    —Necesito que publiques una oferta de trabajo para contratar a un traductor que sepa idiomas asiáticos, cuantos más mejor, imprescindible que sepa coreano para una nueva aplicación en la que trabajamos. También quiero que publiques ofertas para cada uno de los demás puestos del equipo, he estado pensando en aumentar la plantilla, sobre todo no quiero que se nos escapen nuevos talentos.


    —¿Quieres que me ocupe de las entrevistas preliminares?


    —Claro, ¿por qué no? Te pasaré una lista con las preguntas básicas. Si tienes dudas sobre algún candidato pregúntame. Descarta a todos los que no tengan experiencia, pero invítalos a participar en los cursos gratuitos que impartiremos en verano.


    —¿Algo más?


    —Por ahora no.


    Me miré en el espejo de la entrada que ocupaba una pared entera. Tenía un aspecto profesional, muy alejado del que lucía cuando trabajaba en mi antigua empresa. Llevaba una camisa azul oscuro de seda, pantalones oscuros, zapatos de tacón blancos, y una chaqueta blanca que me daba calor, pero que no me quitaba porque me estilizaba la figura. ¿En qué momento mi aspecto físico se había convertido en una prioridad para mí? Lo que reflejaba en realidad el espejo era mi gran cambio en los últimos años, lo que dudaba es que fuera un cambio bueno. Todos mis empleados vestían con vaqueros y camisetas, más en consonancia con la decoración y el ambiente de toda la oficina. Empezaba a sentirme fuera de lugar, como si ellos encajaran más en ese lugar que yo.


    Regresé hasta mi despacho, donde seguí trabajando durante horas hasta que levanté la vista y miré la hora.


    —¡No puede ser!


    Volvía a llegar tarde al colegio otra vez en el mismo día.


    Cuando llegué, mis hijos eran los únicos que esperaban en la puerta. Junto a ellos estaba la profesora que me caía mal meneando la cabeza en sentido negativo mientras me miraba.


    —Hola pequeños.


    Mis hijos vinieron hacia mí y me abrazaron.


    —Pensábamos que te había pasado algo mamá, como siempre llegas pronto —me dijo Carlos sin dejar de abrazarme.


    —No vuelvas a llegar tarde —me pidió mi hija en tono autoritario, también abrazándome.


    ¡Vaya! Una muestra de cariño por parte de Helena. Solo había tenido que llegar tarde y hacerle pasar miedo para conseguirlo.


    Mis hijos me necesitaban mucho más de lo que imaginaba. Puede que no me hubiera percatado porque yo fui una niña muy independiente.


    Fue en ese preciso instante cuando decidí que estaría mucho más presente en la vida de mis hijos de lo que ya estaba. Mi objetivo a corto plazo sería centrarme en ser buena madre, y sanar mi relación con Hernando. Lo que desconocía era cómo lograrlo.


    —¿Os apetece hablar con papá por videollamada? —les pregunté mientras conducía de camino a casa.


    —¡Sí! —respondieron al unísono.


    En cuanto llegué a casa llamé a mi novio para que hablara con los niños, como si Hernando no tuviera nada que hacer y estuviera esperando a que lo llamara. Pero no, no era así. Hernando se encontraba en ese momento preparando una exposición de sus fotografías, respondiendo preguntas a otros interesados en la fotografía. Lo único que recibí de él fue un escueto mensaje en el que me escribió: «Estoy ocupado». Volví a llamarlo pasada una hora, pero Hernando tampoco respondió.


    Tras una buena merienda en la que Helena no se portó demasiado bien, me ofrecí a ayudarles con los deberes o jugar con ellos, la respuesta en ambos casos fue negativa. Mis hijos me excluían.


    Tenía las tardes libres precisamente para estar con ellos. Al principio me turnaba con Hernando para trabajar por la tarde, pero tras su decisión de emprender su carrera en solitario como fotógrafo no tenía elección. Por suerte para mí, era mi propia jefa. Además, podía trabajar perfectamente desde casa. Pero en ese momento yo no quería trabajar, lo que quería es que mis hijos me tuvieran en consideración.


    Me encontraba en el sofá cambiando de canal, cuando mi móvil sonó. Era mi madre.


    —Hola cariño.


    —Hola mamá.


    —¿Qué tal los niños?


    —Bien.


    —Hace mucho que no los veo.


    —Los viste ayer.


    —Sí, pero…


    —¿Qué quieres? Mamá, dilo, no te andes por las ramas.


    —Quiero invitarte a comer el domingo.


    Eso en el idioma de mamá era que planeaba algo turbio, como aquella vez que me invitó a comer para que conociera al oloroso de Javier.


    —He encontrado al hombre perfecto para tu hermana.


    Empecé a reírme.


    Puede que Cel hubiera tenido muchísimos novios, pero desde luego no se liaba con el primero que encontraba. Lo que mi hermana tenía era un imán con los chicos guapos e inútiles, pero, al fin y al cabo, guapos.


    —¿Lo conozco?


    —Sí, Javier.


    Volví a reírme.


    —Javier está casado.


    Mi antiguo pretendiente se casó años atrás con una mujer quince años mayor que él, según ella. Todos sospechábamos que tenía muchos más.


    —Se ha divorciado.


    —Normal. Era fea, no tonta, aunque para casarse con él…


    Oí un bufido de mi madre.


    —No sé qué manías le has tenido siempre al pobre chico, con lo guapo que es. Yo creo que en el fondo te gusta.


    Volví a carcajearme.


    Mi madre seguía pensando que Javier era una buena opción, no es que fuera la última, es que ni siquiera fue nunca una opción a considerar.


    —Vale, iremos, pero no entiendo qué tenemos que ver.


    —Que Cel adora a tus hijos. Es la excusa perfecta para que venga.


    —Tú sabrás. Te dejo, voy a salir a pasear por la playa con mis hijos.


    —Abrígalos. Carlos estaba un poco resfriado.


    —Lo sé, tiene mocos. Adiós mamá, un beso.


    Me dirigí a la habitación de jugar y de estudiar de mis hijos sin poder quitarme de la cara la sonrisa que me había provocado la conversación con mi madre.


    Helena completaba una serie de sumas compuestas por dos números de dos dígitos, Carlos se tocaba el pelo estresado.


    —¿Cómo van los ejercicios? —les pregunté.


    —Esto me cuesta.


    Helena no se molestó en responder.


    —¿Os gustaría un paseo por la playa?


    —Pero ya está de noche, y tengo que acabar esto.


    —Sí, pero te prometí que hoy daríamos un paseo por la playa, ¿te acuerdas? Luego acabáis los ejercicios.


    Mi hijo asintió.


    Les puse las chaquetas y caminamos hasta la arena. Aunque todo estaba en calma, empezó a soplar un aire cada vez más fuerte. La arena se nos metía en los ojos.


    —Quiero irme a casa —dijo mi hija cabreada.


    —Yo también —dijo disgustado Carlos.


    Volvimos al poco tiempo.


    Me sentía mal, solo pretendía ser una buena madre y cada vez lo hacía peor.


    Por lo menos mi hijo me dejó que le explicara el sencillísimo ejercicio que no sabía hacer.


    —Helena, ¿sabes hacer los ejercicios?


    Mi hija levantó la cabeza y me miró como si fuera tonta.


    —Las matemáticas son muy fáciles.


    Helena era todo un cerebrito. Intuía que podría tener un alto coeficiente intelectual.


    Quería ser buena madre por encima de todo, y hasta que Hernando regresase esa sería mi prioridad. Los errores maternales tendrían que desaparecer en la medida de lo posible. Ser perfecta como madre es imposible, no hay una fórmula mágica que puedas tomarte y que te haga mejor, pero sí que podía mejorar, y mucho. Cel tenía razón. Los últimos meses me había distanciado de ellos, no es que hubiera sido una mala madre, es que me había convertido en una madre inexistente cuyo único contacto con sus hijos se había reducido, por momentos, a llamadas telefónicas. Eso tenía que cambiar, al igual que mi adicción a las compras y otras tantas cosas en mi vida que habían empeorado en los últimos años.


     


    


    


    

  


  
    3. ¿Esta es mi vida?


     


    Acababa de recoger a mis pequeños del colegio. La profesora maleducada los había acompañado hasta la puerta esperando no verme, cuando reparó en mi presencia torció el gesto.


    Muchas veces había discutido con Hernando el cambiarlos de colegio. A los dos nos gustaba mucho el colegio Newton College en la partida de Maitino, donde aprendían otros idiomas, pero también nos gustaba la cercanía de su actual colegio y que pudieran tener amigos cerca de casa. Al final decidimos que cuando fueran más mayores los apuntaríamos a una escuela de idiomas o que contrataríamos a un profesor particular.


    Ese momento llegó antes de tiempo. Cuando Helena empezó el colegio contratamos a Holly, la hermana pequeña de Werry, mi antiguo compañero. Nos gustaba que supiera inglés nativo y que no fuera adquirido. Holly también enseñaba alemán. Las clases de idiomas eran los martes y viernes en casa de la propia Holly, la cual vivía en nuestra misma calle.


    Ese día llevé a los niños a comer a un restaurante de Los Arenales del Sol que les encantaba. Los viernes intentaba recompensarlos si se habían portado bien el resto de la semana. Puede que esa no fuera la semana que mejor lo hubieran hecho, pero los echaba mucho de menos después de haber estado de viaje. Además, necesitaba no pensar en mi perfecto novio y en esas ideas que me rondaban por la cabeza. Me pasaba el día pensando que en cuanto pisara suelo ilicitano me dejaría, estaba casi segura, después recordaba su llamada y los olvidaba, pero, antes o después, siempre regresaban a mi mente.


    Tras la comida dimos un corto paseo por la playa. Había un niño intentando hacer volar una cometa. Carlos se le acercó y lo ayudó. Entre los dos consiguieron que se alzara hacia el cielo.


    Llegamos a casa, los niños dejaron las mochilas del colegio y las cambiaron por otras que usaban solo para sus clases de idiomas. Lila dormía encima del sofá.


    —¿Qué pasa Helena? ¿No te apetece ver a Holly?


    —No —me respondió con los brazos cruzados.


    —¿No te cae bien?


    —Sí, es muy simpática.


    —¿Entonces?


    —Nos pone muchos deberes.


    —¿Por qué tenemos que aprender inglés y alemán? —preguntó Carlos ya preparado para la clase.


    —Porque os servirán en el futuro, o puede que no, pero es mejor saberlos que no saberlos.


    —¿Y no podemos aprenderlos en el futuro?


    —De mayores cuesta más aprender idiomas. ¿Estáis ya listos?


    Los dos asintieron. Tenían cara de cansados. Los viernes siempre llegaban agotados porque en el colegio les preparaban actividades deportivas extras.


    Emprendimos a pie el corto trayecto.


    Toqué el timbre de Holly, pero no abrió la puerta. Desde la calle se escuchaba música folclórica inglesa salir de una de sus ventanas. Le envié un corto mensaje de texto para avisarla de que estábamos esperando en la calle. La profesora de idiomas de mis hijos nos abrió de inmediato.


    —Hola, muy buenas tardes. Siento mucho no haberos abierto, pero cuando me pongo a escuchar música el tiempo se me pasa volando. Pasad niños, no os quedéis ahí —los niños entraron corriendo. El aspecto interior de la casa era desastroso—. ¿Quieres que les prepare la merienda? —me preguntó con su marcado acento británico.


    —No hace falta. Merendarán cuando los recoja a las seis.


    —¿Seguro? Para mí no es ninguna molestia.


    —Les tengo preparada una sorpresa —le dije muy bajito.


    Era mentira. No quería que Holly les diera nada de comer porque seguía una dieta macrobiótica muy estricta, y la última vez tuve a los niños con gases durante una semana.


    —Si es así me parece bien.


    Nos despedimos y me marché corriendo a casa.


    El viento empezaba a soplar. A menudo me preguntaba si hice lo correcto al marcharme al lado del mar. ¿Me gustaba vivir al lado del mar? Sí, definitivamente sí. Pero había días que no. Al lado de la costa hacía mucho más frío en días que podrías pensar que sería imposible pasar frío. Cuando el viento soplaba la arena era un estorbo, abrir la ventana en esos momentos era imposible si no querías que tu casa acabara pareciendo un desierto. Lo peor eran los meses de julio y agosto, cuando Los Arenales del Sol se llenaba de gente llegada de todas partes como si fuera un maldito hormiguero. Por lo menos esos meses tenía el mercadillo veraniego los martes y viernes. La escasez de tiendas y restaurantes en la zona eran una gran pega, y una de las razones por las que cada vez más a menudo me sorprendía a mí misma mirando casas a la venta por otras zonas de Elche.


    Supongo que en los últimos años había cambiado mucho. Hernando, los niños, la nueva casa, mi empresa y el aumento súbito de dinero, todo mezclado era un caos, había sido un cambio radical en muy poco tiempo. A veces me daban ganas de dejarlo todo atrás, coger a los niños y marcharme a una isla desierta. No era de las que huían, pero eso también era algo que estaba cambiando dentro de mí.


    Entré en casa y preparé mi bolsa de hacer deporte. Aprovechando las clases de idiomas de los niños, los martes y viernes iba al gimnasio con mi hermana. Reconozco que al principio me daba vergüenza porque Cel no paraba de ligar con cualquier persona del sexo masculino que se le cruzara mientras practicaba deporte.


    Tras una corta espera apareció Cel en su nuevo coche.


    —Hoy estoy motivadísima —me dijo a la vez que bajaba el volumen de la radio.


    —Tienes que contarme lo de tu novio.


    Cel arrancó el coche y se introdujo en el carril sin mirar si pasaba algún coche por la carretera.


    —No va muy bien.


    —Pensaba que era serio por lo que me dijiste cuando estaba en Noruega.


    —Yo también.


    —Todos son iguales.


    —Eso es un cliché.


    —¡Qué va! —expresó mi hermana a la vez que daba un volantazo para adelantar un coche.


    —Cuéntame.


    —Le insinué que quería ir más en serio y se cagó.


    Me reí. Cel me miró seria.


    —Dice que no le van las relaciones serias y que le gusta que lo nuestro sea informal. Soy una imbécil, ¡para una vez que pensaba que le importaba de verdad a un tío! Lo único que quería era utilizarme para follar. Será que el karma me está castigando porque yo siempre he hecho lo mismo.


    —Lo siento mucho. Si puedo hacer algo dímelo.


    —Utilizarlo como saco de boxeo me relajaría.


    —Pues mamá se va a poner contenta. Te ha organizado una cita con Javier.


    Cel me miró sorprendida.


    —Tenías razón, no son todos iguales, los hay peores.


    —¿Qué te parece lo de Javier?


    —¿Qué ha organizado exactamente?


    —Lo mismo que me hizo a mí después de que Fran…


    —¡Viva la originalidad! La llamaré y le diré que paso.


    —¿Me dejarás sola con él?


    —No estarás sola. Estarán tus hijos y nuestros padres.


    —Sí, pero sin Hernando será muy incómodo.


    —Sí, lo será, pero para él, no para ti. ¿Acaso crees que por arte de magia te va a gustar el marrano de Javier?


    —Claro que no, pero parecerá mi cita.


    —No sé por qué le tienes miedo de repente. Vale iré, pero no lo haré sola.


    —¿Vas a llevar a tu novio?


    —Uno: no es mi novio. Dos: es gilipollas. Y tres: después de lo que me dijo no tengo intención de volver a verlo. Me ligaré a alguien esta tarde en el gimnasio. Tendré que sacar la caña de pescar.


    Empecé a ponerme nerviosa.


    —Tranquila, intentaré no abochornarte —Cel sonreía.


    Miré el móvil. Tenía un mensaje de Hernando comentando unas fotografías de forma profesional. Se habría equivocado. Otro mensaje. Hablaba con una tal Amelia. Sí, se equivocaba. Iba a decírselo cuando escribió un tercer mensaje. En este último se mostraba demasiado cariñoso. ¿Tendría que empezar a desconfiar? Nunca me había dado motivos, pero ese mensaje era sospechoso. No era el típico mensaje que le envías a un compañero de trabajo.


    —¡Mierda! Me he dejado la bolsa en casa, tenemos que pasar un momento a recogerla, ¿te importa? —me preguntó ahuyentando mis cavilaciones.


    —No.


    —Mejor, porque iba a pasar sí o sí.


    —¿Va todo bien entre nosotras?


    —Me gustaría que fueras mejor madre, pero no te puedo culpar por eso ¿no?


    Cel se mostraba distante conmigo desde que decidí compartir mi tiempo entre los niños y Hernando. Sentía que si mi novio y yo seguíamos aumentando la distancia entre nosotros al final sería insalvable. Claro que al final los viajes tendrían que acabar, acostumbrarme a ellos no era una opción. Yo quería una familia unida, no una desperdigada por medio mundo.


    —¿Subes o te quedas? —me preguntó al llegar a su calle.


    Entré en mi antigua casa después de Cel. Hacía bastante tiempo que no entraba en ese piso. Las paredes estaban pintadas de colores chillones, el mobiliario también había sido modificado a peor, y reinaba el desorden. No reconocía ese lugar, pese a haber vivido ahí durante años.


    Miré el suelo donde me desplomé tras aquella trágica llamada. Ese lugar me daba nauseas. Salí corriendo sin esperar a Cel y la esperé en el coche.


    —¿Qué pasa? ¿Estás bien? —me preguntó cuando volvió al coche.


    —Ese lugar era algo más que un hogar para mí.


    —Lo sé —Cel me acarició la pierna—. Si hubieras seguido viviendo allí al final te habrías ahogado.


    Tras un par de minutos llegamos al gimnasio, el cual estaba cerca de la Pista de Hielo de Elche, donde Cel y yo patinábamos todos los inviernos cuando éramos pequeñas, junto a la Ciudad Deportiva.


    A esa hora los viernes el gimnasio estaba bastante vacío, aunque tampoco había mucha más los martes.


    Nada más entrar se nos quedaron mirando dos chicos muy jóvenes, los típicos musculitos de gimnasio que no sabrían decirte más de dos palabras seguidas. Mucho músculo, pero nada de seso.


    —¿Has visto a los dos que se nos han quedado mirando embobados?


    Como para no verlos.


    —Sí. ¿Estás pensando en ligarte a alguno de ellos?


    —Puede. Solo tengo que llevarlo el domingo a casa y después puedo deshacerme de él.


    —Pensaba que buscabas algo serio.


    —¿Por qué? ¿Porque me han destrozado?


    —No sabía que era tan importante para ti.


    —Lo era. Ahora lo que necesito es hacer buena la frase un clavo quita otro clavo. Aunque creo que necesitaré más de uno.


    —Cel…


    —¿Qué?


    —¿De verdad crees que acostándote con muchos hombres conseguirás olvidarte de él?


    —No tengo ni idea. Pero si no lo consigo por lo menos me lo habré pasado bien en el intento.


    Entramos en el vestuario y nos cambiamos. Me puse una camiseta de tirantes rosa chillón y unos pantalones largos negros de chándal. Cel optó por una camiseta, también de tirantes, azul clarito y unos pantalones azul oscuro.


    —¿Te preocupa algo?


    —Que mi hija siga tus pasos.


    —Pensaba que te daba igual mi forma de entender las relaciones personales. ¿O no es así?


    Cel me miraba de forma irónica.


    En el gimnasio tenían puesta una canción techno que odiaba profundamente.


    —Voy a correr en la cinta, ¿vienes?


    —Demasiado lejos de las pesas.


    ¿De las pesas? Más bien de las presas.


    Cel se sentó en una máquina para trabajar la espalda, justo al lado de los dos mirones, fingiendo no saber utilizarla. Uno de ellos se le acercó por la espalda y empezó a ayudarla. Mi hermana seguía haciéndose la inocente, dedicándoles sonrisas y miradas seductoras. Tras un rato con ellos, regresó conmigo.


    —Hacerte la tímida no te servirá —la advertí.


    —Claro que sí. Es lo que todos quieren, una princesita para salvar y alimentar su ego. Manipular a los hombres es muy fácil. Mira.


    Cel se alejó contoneando las caderas como si estuviera desfilando por una pasarela. En cuanto estuvo a su altura simuló una caída. Enseguida los dos musculitos sin cerebro se le acercaron corriendo para socorrerla, ayudándola a levantarse y sentarse en una máquina. Era evidente que a mi hermana no le pasaba nada, pero los dos chicos no se separaban de ella. Mi hermanita siguió con el show dando algún grito ahogado y poniendo caras de dolor.


    Tras una buena y larga sesión de gimnasio en la que no me cansé demasiado, pero sí que sudé bastante, me dirigí a los baños a darme una reconfortante ducha. Tras secarme, peinarme y vestirme, se me acercó mi hermana triunfante.


    —¿De cuál has conseguido el número?


    —De los dos.


    Abrí la boca sorprendida.


    —Yo consigo todo lo que me propongo. He quedado con los dos hoy.


    Abrí la boca aún más.


    —¿A la vez?


    —¡No! —Cel empezó a reírse—. Primero con uno y después con el otro, ni se han enterado. Tengo un margen de treinta minutos entre una cita y la otra.


    —¿Y qué pasa si al final alguno llega a gustarte?


    —No me gusta ninguno de los dos. ¿De verdad crees que podría fijarme en alguien estando tan colgada como estoy de Sergio?


    —¿Entonces solo son dos clavos?


    —No creo que lleguen a eso. Los esteroides provocan disfunción eréctil.


    Asentí con la cabeza a la vez que pensé en las piernas y brazos musculados de los dos chicos con los que había quedado Cel.


    Llegué a casa a tiempo para recoger a mis pequeñines.


    —¿Qué habéis aprendido hoy? —les pregunté de camino a casa.


    —Mucho —respondió Carlos.


    Helena tenía los brazos cruzados, como de costumbre.


    —¿Qué pasa Helenita?


    —Mi nombre es Helena, no Helenita —me dijo cabreada.


    —¿Helena? —le pregunté tras un largo silencio.


    —¿Qué?


    Mi hija me miró a los ojos con el cejo fruncido.


    —Relájate, sino te saldrán arrugas.


    —Me da igual. ¿Cuándo vuelve papá?


    Abrí la puerta de casa, encontrándome a Lila rompiendo un sofá. Lila siempre había sido una gatita muy buena, pero últimamente le había dado por romper muebles. Según su veterinario era porque sufría ansiedad por separación debido a mis viajes. Al parecer estaba dejando de lado a mis tres pequeños.


    —Lila, eso no se hace. Lila, eres una gatita mala —la reprendí.


    La gata dio un brinco y se marchó a otro lugar de la casa.


    —Muy bien Lila, castiga a mamá por no traer a papá.


    Mi hija me ponía de los nervios.


    —Helena, papá está trabajando muy lejos de aquí.


    —Pero si tiene su galería en el centro de Elche.


    —Está trabajando en otro proyecto.


    Carlos se sentó en la mesa de la cocina y esperó a que le llevara la merienda.


    —Helena, ¿no vienes a merendar?


    —No me apetece.


    —La tía Cel os ha comprado cruasanes rellenos de chocolate, pero si no te apetece me como los tuyos.


    Mi hija cerró los ojos, descruzó los brazos, se acercó, suspiró y dijo:


    —Bueno, si son de la tía Cel vale.


    Tía Cel uno, mamá Adela cero.


    —Bueno ¿qué peli os apetece ver esta noche?


    Cuando Carlos tenía un par de meses, Hernando tuvo la idea de que los viernes celebráramos la noche de cine. Desde entonces, siempre que estábamos en casa la celebrábamos.


    —La noche de cine es de papá —por supuesto mi hija tenía que quejarse, sino ya no sería mi hija.


    —La idea sí, pero es de todos los de esta familia.


    —Pues si papá no está yo no veo ninguna película.


    —Yo sí que quiero ver una peli. ¿Podemos ver Hércules?


    —Si Carlos la ve, yo también.


    Carlos uno, mamá cero.


    —Vale, pues vemos Hércules. Ahora id a hacer los deberes, pero antes lavaros las manos y la cara.


    Los dos llevaban la cara y las manos llenas de chocolate.


    Yo me dirigí hasta mi despacho. Nada más entrar me quedé mirando mi enorme mosaico con todos los lugares que visité en el viaje más importante de mi vida. ¡Cómo lo echaba de menos! Con el tiempo había comprendido que todo aquello solo fue el camino que tuve que recorrer para conseguir lo que hoy tenía: mi familia. Si Fran no hubiese fallecido yo no habría conocido a Hernando, y si hubiese fallecido en otro momento, al encontrarlo en Suecia solo sería otro desconocido más. Quién sabe qué habría pasado si a Fran no le hubiese pasado nada. Puede que estuviéramos juntos y fuera feliz, o puede que no lo fuera, quizás nos habríamos peleado, pero lo que sí que sabía seguro es que no tendría esa vida.


    Me senté y conecté mi ordenador al de la oficina para continuar con el código que llevaba martirizándome todo el día. Lo tenía casi acabado cuando apareció Carlos con su pelo rizado despeinado.


    —Mamá, la tata no se encuentra bien.


    Me levanté corriendo y fui a buscarla.


    Al entrar en la habitación donde hacían los ejercicios encontré a mi hija de pie con los brazos cruzados.


    —¿Qué te pasa? ¿Estás bien?


    —Ves como sí que se preocupa —le dijo mi hijo que acababa de llegar.


    —¿Qué pasa aquí?


    —Helena dice que no te preocupas por ella, y yo le he dicho que si te decía que estaba enferma vendrías enseguida.


    Miré a mi hija que seguía con la misma postura.


    —Ha sido casualidad o le has dicho que viniera a por otra cosa.


    Mi hija era increíble.


    —¿Por qué crees eso?


    —Porque siempre estás trabajando o de viaje con papá, nos llevas a la playa cuando hace viento, y hasta llegas tarde al colegio a recogernos.


    —Lo siento mucho cariño, te prometo que no volverá a pasar.


    —¿No volverás a viajar?


    Puse cara de culpable.


    —Mamá ¿por qué no nos llevas contigo? —preguntó mi hijo.


    No sería una mala idea. Podría contratar a una profesora particular que nos acompañara, como hacían los famosos, así podríamos estar todos juntos como yo y mis hijos queríamos. Por otro lado, quería que la vida de mis hijos fuera lo más normal posible.


    —Lo hablaré con papá, pero es una buena idea.


    Mis hijos empezaron a saltar contentos.


    Preparé la cena sin ninguna gana. Por lo menos mis hijos me ayudaban.


    —¿Cuándo volverá papá?


    —No lo sé, Helena.


    —Pero dijiste que vendría pronto.


    —Lo sé, Carlos, no creo que tarde muchos días.


    En ese momento empezó a sonar la tableta que había sobre la mesa de comedor.


    —¡Es papá! —empezó a gritar Carlos.


    —Papá, te echamos de menos —le dijo mi hija nada más descolgar a la videollamada.


    —Yo también a vosotros.


    Me asomé por detrás de mis hijos. Hernando estaba ese día muy guapo. No sé cómo lo hacía, pero cada día lo estaba más, o eso me parecía a mí.


    —Hola —lo saludé comedida, muy comedida. ¿Debería mostrarme más cariñosa? ¿Más amistosa? Si no sabía en qué punto estábamos de lo que quedaba de nuestra relación, cómo iba a saber cómo comportarme con él delante de los niños. Pero lo que de verdad me habría gustado es poder teletransportarme hasta Irlanda junto a él y quitarle toda la ropa de inmediato.


    —Hola Adela —su voz sonó suave y sensual.


    Por un momento olvidé a los niños. Era como si solo estuviésemos él y yo, era nuestra conexión, nuestra conexión especial. Iba a hacerle una sugerencia subida de tono cuando Helena abrió la boca y rompió la ilusión.


    —¿Cuándo vuelves papá?


    —Cuando te hayan caído todos los dientes —bromeó Hernando.


    —Mamá dice que falta mucho para eso.


    —Antes de que te des cuenta estaré ahí, preciosa.


    En ese momento en la pantalla apareció una mujer joven, tetona, de piel oscura y ojos azul clarito, por detrás.


    —¿Con quién estás?


    —¡Oh! —Hernando se sonrojó—. Es Amelia, una colega fotógrafa.


    Una colega de la que nunca me había hablado, y que casualmente se llamaba como la chica con la que se mensajeaba.


    —¿Y qué hace ahí?


    —Compartimos habitación. Apenas quedaban habitaciones libres en la ciudad por el congreso.


    Empezaba a ponerme celosa de la tetona.


    —¿Qué peli vais a ver esta noche?


    —¿Te acuerdas de que hoy es noche de pelis? —preguntó sorprendido Carlos.


    —Pues claro.


    —Vamos a ver Hércules —expresó entusiasmado mi hijo.


    —Papá, esto no es lo mismo sin ti. Eres el mejor —Helenita y su dialéctica avanzada.


    Papá uno, mamá cero.


    Mis hijos preferirían a cualquiera, ya fuera conocido o desconocido, antes que a mí. Siempre me sentía derrotada y frustrada con ellos. Como si cualquier cosa que hiciera, la hiciera mal. Por mucho que me esforzase las cosas siempre me salían mal con ellos. Pasase lo que pasase, yo siempre sería la mala de la película.


    Dejé a los niños hablando un rato más con su padre, hasta que cogí la tableta y me la llevé a mi despacho para tener intimidad.


    —¿Ocurre algo?


    —Estoy desesperada por verte.


    —Yo también tengo muchas ganas de verte.


    Recordé la propuesta intima que quería proponerle momentos antes, pero justo cuando iba a planteársela apareció la tetona haciéndole un masaje en los hombros.


    —Mejor te dejo ya, por lo que parece estás ocupado —dije cabreada.


    —¿Qué? Pero si es una amiga.


    —¡Vaya! Ha pasado de colega a amiga en cinco minutos. Si te dejo otros cinco minutos más te casas con ella.


    Colgué sin darle tiempo a replicar.


    Hernando volvía a llamar. Puse la tableta y el móvil en silencio y regresé con mis hijos.


    —Vamos a cenar y vemos la peli, ¿vale?


    Ambos asintieron sonrientes.


    Comimos rápidamente y pusimos el clásico de Disney, no sin antes ponernos los pijamas. A los veinte minutos de película ya estaba durmiendo. Me despertó, dos horas después, mi hijo.


    —Mamá, la tía Cel está aquí.


    Mi hija estaba a mi lado durmiendo, abrazada a mí, con cara de no haber roto un plato en su vida.


    —Ya voy. Deberías acostarte a dormir —le dije a mi pequeño.


    Me levanté, cogí en brazos a Helena, y abrí la puerta.


    —Hola Cel. Pasa, voy a acostar a los niños.


    Mi hermana tenía una expresión extraña en la cara.


    Tras acostar a mis hijos, volví al salón, donde Cel parecía que iba a ponerse a llorar de un momento a otro.


    —Deduzco que las citas han ido mal.


    —El primero era un cazurro que solo quería acostarse conmigo. El segundo solo era un cazurro. Pero no he venido a estas horas a tu casa para contarte eso. Es Sergio.


    —¿Tu ex?


    —Sí. Estaba en casa esperándome con un ramo de rosas. Me ha pedido perdón, y me ha prometido el cielo y la luna, pero ya no lo creo. Lo quiero, pero sé que me va a hacer daño. No confío en él, no después de lo que ha pasado entre nosotros.


    —Cel, cariño.


    La abracé mientras empezaba a derramar las primeras lágrimas.


    —Me siento utilizada. Yo no soy el juguete de nadie. ¿Puedo quedarme a dormir?


    —Claro que sí.


    —Siento haber venido a estas horas. Pensaba que ya estarías durmiendo.


    —Lo estaba, pero en el sofá. Y no tienes que disculparte, no es tu culpa. ¿Has pensado en darle otra oportunidad?


    —No. Mira —Cel cogió su móvil—, es este —me enseñó una foto en la que aparecía un joven bastante atractivo que ya había visto con anterioridad.


    —Lo conozco. Iba a mi clase en la universidad.


    —¿Sí? ¿Y cómo era entonces?


    —Apenas hablé un par de veces con él, pero parecía bastante normal.


    —Gracias por estar siempre para mí. No me he portado muy bien contigo últimamente. Me molestaba que te fueras de viaje con tu novio y pasaras de tus hijos como si fueran una especie de carga molesta.


    —No lo son. Me habría gustado estar en dos sitios a la vez, pero necesitaba recuperar a Hernando.


    —Hernando siempre te va a querer, hagas lo que hagas. Creo que lo único que quería era espacio. Nada más empezar a salir contigo te quedaste embarazada. Después fundaste tu empresa y lo contrataste, y cuando eso pasó te volviste a quedar embarazada. Todos sus pasos estaban guiados, como si no tuviera elección. ¿No crees que llegó un momento en el que se sintió agobiado? Desde entonces lo único que ha hecho es hacer lo que se supone correcto, sin importar sus intereses, como si siempre tuviera que anteponer otra cosa a cualquier ilusión que tuviera.


    —Tuvo elección.


    —¿Cuál? ¿Abandonarte embarazada? Sabes que él no haría eso. ¿Dejarte sola mientras fundabas tu empresa? Para empezar debería ser vuestra empresa, no solo tuya, seguro que en ese momento se sintió excluido.


    —Pero era el dinero de Fran.


    —No, Adela. Era tu dinero. Fran está muerto.


    Un escalofrío recorrió mi espalda al escuchar esas últimas palabras.


    —Tratas a un hombre que se recorrió medio mundo por ti como si fuera una colilla. ¿Crees que él no compartiría todo lo que tiene contigo?


    —Es complicado.


    —¿El qué? Ni siquiera le diste dinero para su galería, se lo tuvo que ganar. ¿Desde cuándo eres tan egoísta?


    —Él no me lo pidió.


    —Claro, porque es mejor comprarse una tienda entera de objetos que no usarás en tu vida, que comprarle un negocio a tu pareja.


    —Es mi dinero, puedo hacer lo que quiera.


    —¿Ahora ya es tu dinero?


    —Pensaba que ya no querías discutir conmigo.


    —Y no quiero, pero Adela, es que ya no te reconozco.


    Yo tampoco lo hacía, pero me negaba a pedir ayuda, porque sería admitir que tenía un problema con el dinero.


    —Será mejor que vuelva a mi piso.


    —No, quédate. A los niños les gustará verte por la mañana.


    —¿Y a ti?


    —Cel, ¿podemos parar?


    —Quiero que me acompañes a terapia para compradoras compulsivas. Lo necesitas.


    —No estoy enferma.


    —¿Cuántas cosas has comprado desde que llegaste de Noruega?


    —Nada.


    Cel me miró intentando buscar un rastro de mentira en mi rostro.


    —Es la verdad.


    —¿Y antes de eso? ¿Cuándo fue tu último atracón de compras?


    —Bueno —vacilé—, me compré bastante ropa en una tienda de internet una noche en Noruega.


    —¿Ni siquiera pudiste parar de viaje?


    —Fue una noche que no podía dormir.


    —Te despertaste en medio de la madrugada y pensaste, ¿qué hago? ¿Me vuelvo a quedar durmiendo como la mayoría de la gente o me pongo a comprarme ropa?


    —No seas tan drástica, no fue así. Solo quería matar el aburrimiento.


    —¿En medio de la noche?


    Suspiré.


    —Cel, déjame en paz. No tengo problemas con el dinero.


    Estaba harta de que todo el mundo me tildara de derrochadora.


    —¿Podemos olvidar todo este asunto del dinero?


    —No voy a dejar que te hundas, Adela.


     


    


    


    

  


  
    4. ¿Quién soy?


     


    Tras un sábado en el que el mal tiempo nos obligó a pasar el día en casa, llegaba un domingo calmado en el que tenía que acudir a la cita que mi madre le había organizado a mi hermana. ¡Pobre Cel! Yo había pasado por eso y no era agradable. Lo que más me preocupaba era lo infeliz que se la veía desde su encuentro nocturno con Sergio. Había pasado todo el sábado en casa jugando con los niños, intentando aparentar que no le había afectado.


    —¿Quieres que vayamos con mi coche? Luego os puedo traer.


    —No hace falta.


    —¿Deberíamos llevar algo?


    —No creo que haga falta, solo estaremos nosotros.


    —Cel, ¿tú también vas a comer? —le preguntó mi pequeña.


    —Sí.


    Mi hija empezó a saltar de alegría.


    —Cel ¿por qué no te mudas con nosotros?


    Helena miraba atenta a su tía.


    —Los niños tienen que vivir con sus papás.


    —Pero mi mamá siempre se va.


    —Ya no me iré más —intervine.


    —Siempre dices lo mismo, pero nunca lo cumples.


    —¿Podemos llevarnos a Lila? —preguntó mi hijo.


    —Lila no puede venir.


    Mis padres tenían un golden retriever, que adoptaron dos años antes, que no se llevaba demasiado bien con Lila, desde que esta lo arañó cuando el perrito era un bebé.


    —Pues si no va Lila yo no voy —dijo mi hija sentándose en el sofá y encendiendo la tele.


    —Tenemos que irnos ya.


    Mi hija no me hizo el menor caso.


    —Vamos Helena —le dijo mi hijo.


    Mi hija apagó la televisión y se puso la chaqueta como si no hubiera pasado nada. Mi autoridad en mi hogar era nula.


    Mientras conducía no paraba de intentar descubrir con quién estaba más cabreada: con Helena, con Cel, o conmigo misma. Me sentía como si cada vez que daba un paso retrocediera dos. Miré por el retrovisor. Mis hijos jugaban entre ellos y Cel nos seguía con su coche muy de cerca. A mi hermana le gustaba demasiado correr con el coche, ya la habían multado en varias ocasiones, era casi milagroso que no hubiera tenido nunca un accidente de tráfico.


    Llegamos puntuales a casa de mis padres. Mi madre decoraba la mesa del salón para que todo estuviera perfecto, mi padre preparaba las bebidas.


    —¡Aquí estáis! ¿Pero dónde están mis pequeñines?


    Mis hijos fueron corriendo a abrazar a su abuelo. A mi padre se le caía la baba con sus nietos. El perro de mis padres vino corriendo a saludarme, me dio un lametón y fue a por los niños.


    —Hola mamá. ¿Por qué quieres que me líe con el asqueroso de Javier?


    —Hija no hables así de la gente.


    —¿Javier? ¿Viene Javier? Pensaba que el otro cubierto era para Hernando. ¿Cómo le haces eso a tu hija?


    —Pedro, no seas tan exagerado. El chico está bien, qué digo bien, está muy bien. Y ahora que está soltero no estará mucho tiempo libre.


    Cel y yo empezamos a reírnos.


    —Niñas, no os riais. Él por lo menos no abandona a su mujer y a sus hijos para irse a hacer unas fotos.


    Mi madre acababa de rebasar el umbral de crueldad que podía tolerar.


    —Mamá, Hernando está trabajando. Ten un respeto por el padre de mis hijos y el hombre al que amo —dije contundente.


    Tenía que dejar de ver telenovelas en la tele y no ser tan dramática a veces.


    —Y ya de paso ten un respeto por tus hijas, a las que expones como si fuéramos un trozo de carne en un supermercado. Somos personas mamá. Asúmelo, ni a Cel, ni a mí, ni a ninguna mujer normal le gustará nunca Javier.


    —No sabes lo que dices, y si te has cabreado tanto es porque sabes que llevo razón en lo de Hernando.


    —No metas a Hernando de por medio.


    El timbre sonó, cortando la discusión con mamá.


    Era el hombre que nunca dejaba de sudar.


    Javier entró en la habitación con una sonrisa repugnante, tenía los dientes amarillentos debido al tabaco y se le veía medio kilómetro de encía. Vestía unos pantalones de pinzas grises, una camisa azul clarito con flores gigantes y llevaba un pañuelo hortera atado al cuello. Le quedaba mucho menos pelo del que recordaba, prácticamente carecía de pelo en toda la cabeza. Todo ello acompañado de una mezcla de dos fragancias: sudor y colonia rancia.


    Helena se le acercó y se le quedó mirando torciendo la cabeza.


    —Mamá, ¿qué es eso?


    Dijo señalando a Javier.


    —Cariño, es de mala educación señalar.


    —Qué niña tan dulce. ¿Es hija tuya? —Javier puso morritos.


    —Sí, es mi hija.


    —Pero, mamá, ahí tiene algo oscuro.


    No, mi hija no señalaba a Javier, señalaba sus axilas, las cuales estaban sudadas. Este hombre sudaba hasta en noviembre, y por lo visto no conocía el desodorante.


    —Helena, ¿por qué no vas a jugar con Carlos?


    —Mamá, huele mal —expresó mi hijo tapándose la nariz.


    Sí, Javier apestaba.


    —Abriré la puerta corredera para que corra el aire —dijo mi padre dirigiéndose hacia la puerta.


    —No, no abras, que me constipo —dijo Javier de una manera muy amanerada.


    Genial, tendríamos que comer con todo el pestazo.


    —Bueno, Adela, cuéntame, me han dicho que lo has dejado con el chico ese de Castellón con el que estabas.


    —¿Qué?


    —Sí, ya sé que dices que no, para no tener que dar explicaciones, pero a mí me lo puedes decir, hay confianza. Y ahora que estamos los dos solteros podríamos formar una familia.


    —No sé dónde has oído semejante gilipollez, pero Hernando y yo seguimos juntos, nada ni nadie nos va a separar.


    —Vale, entonces ¿dónde está?


    —De viaje.


    —No te hagas la difícil. La verdad es que se te da bien disimular. Desde que nos conocimos sentí que éramos almas gemelas.


    —¿Me estás vacilando? —no me creía lo que oía.


    —¿Es eso verdad, hija? ¿Ya no estás con Hernando? —mi madre parecía contenta con esa posibilidad.


    —Sabes perfectamente que no.


    —Bueno, Cel, ¿te gustaría quedar algún día?


    —¿Perdona? Le dices a mi hermana que es tu alma gemela delante de todos y ahora pretendes ligar conmigo.


    —Tú también me gustas.


    —Pues tú a mí no. Y lávate las axilas, que parece que no te duchas desde 1985.


    —Es que tengo un problema de sudoración en las glándulas sudoríparas —dijo de una forma muy petulante. Nada parecía molestar al guarro de Javier.


    Nos sentamos a comer con el pestazo. Yo procuré sentarme lo más lejos posible para no acabar vomitando toda la comida. De vez en cuando Javier le lanzaba miradas estilo Zoolander a Cel, no sé si daba más pena o risa. Me fijé en su cabeza, le brillaba, unos hilos de sudor le caían sobre la frente.


    —Magdalena, esto está exquisito —dijo con toda la boca llena, mis hijos lo miraban asqueados.


    —Javier, mi mamá dice que no se come con la boca llena.


    —¿Y por qué no?


    —Helena, no seas impertinente —la reprendió mi madre.


    —Deja a la niña en paz —dijo mi padre guiñándole un ojo a mi hija—. Javier, deberías ser más educado y no hablar con la boca llena.


    —Ya sé a quién se parecen nuestras hijas —dijo mi madre, mirando a mi padre, cabreada.


    Los ánimos se calmaron y llegamos al postre, temiendo que Javier hiciera alguna guarrería, como aquella vez en el jardín en la que restregó su dedo en una tarta. Mis hijos esperaban impacientes a que mi madre trajera el postre.


    El timbre sonó de pronto.


    —Ya voy yo —dijo mi padre levantándose.


    —Eso sí es de ser maleducado, presentarse a estas horas un domingo —expresó Javier a la vez que se sacaba un moco delante de todos.


    Mi hija me miró con cara de asco.


    —Mirad a quién me he encontrado en la puerta.


    —Perdón por llegar tarde.


    Ahí estaba él, el hombre de mis sueños, entrando detrás de mi padre. Mis hijos se levantaron corriendo y fueron a abrazarlo. Yo empecé a temblar sin saber por qué. Cel me hizo un gesto con la cabeza para que fuera hacia él. Me levanté y me dirigí hacia él muy lentamente, como con miedo.


    —No sabes cuánto te he echado de menos —me dijo Hernando, acercándose hacia mí y besándome apasionadamente.


    Cuando nos separamos pude ver a Javier mirándonos sin parpadear, totalmente sonrojado.


    —Acabo de llegar, quería que fuera una sorpresa.


    —Y me has sorprendido. ¿Podemos hablar un momento?


    —Adela, comeos el postre primero —dijo mi madre que no sabía si estar feliz porque había llegado su yerno, o infeliz por la cara de incredulidad que ponía Javier.


    —No me apetece, mamá.


    —Yo he comido en el aeropuerto.


    —Será un momento —le dije a mi madre a la vez que cogía del brazo a mi novio.


    —Papá, tengo que contarte lo que me pasó el otro día en clase —le dijo mi hija con su cara de niña buena.


    —Vale, preciosa, ahora mismo vuelvo.


    —Papá, no vuelvas a irte —le rogó mi hijo cogiéndole la mano.


    —Tranquilo, tardaré un tiempo en volver a marcharme.


    —Volvemos enseguida —les dije a todos empezando a caminar.


    Lo conduje hasta el pasillo de la segunda planta buscando privacidad.


    —¿Qué pasa?


    —Me has mentido.


    Hernando levantó las cejas.


    —¿Cómo?


    —No me dijiste que ibas a compartir habitación con la doble tetona de Zoe Saldaña.


    —Eso no es mentir.


    —Es mentira por omisión. ¿O te gustaría que durmiera en una habitación de hotel con un hombre joven y muy atractivo?


    —No me gustaría nada.


    —Pues a mí tampoco me ha gustado que hayas dormido con Miss Nigeria.


    —Tampoco te lo oculté cuando te llamé.


    —No, ya vi que era incapaz de alejar sus manos de tu cuerpo.


    —No sabía que fueras celosa.


    —No lo era, nunca lo he sido. Pero la distancia esta —hice un gesto con las manos entre él y yo— me está cambiando.


    —Entonces te alegrará saber que lo de quedarme en casa iba en serio.


    Llevaba tiempo deseando escuchar esas palabras directamente.


    —¿De verdad? ¿Estás seguro? Porque no quiero que te sientas infeliz sabiendo que podrías estar viviendo la vida que siempre habías soñado.


    —Estar contigo es la vida con la que sueño.


    Me acerqué para besarlo. Y así estuvimos un buen rato. Hernando siempre sabía qué decir en el momento idóneo.


    Era incapaz de separarme de él. Lo conduje hasta mi antiguo dormitorio rápidamente. Necesitaba sexo, quería sexo. Empezamos a desvestirnos violentamente. Cada vez estaba más y más excitada. Hernando no paraba de besarme en el cuello. Le bajé los pantalones, y justo en ese instante, en medio del calentón, sin apenas ropa que nos cubriera, aparecieron nuestros dos hijos, mis padres y el sudoroso de Javier. Los cinco se quedaron mirándonos atónitos.


    —¿Qué pasa? ¿Los habéis encontrado? —se oyó decir a Cel, que subía las escaleras—. ¿Por qué estáis tan callados?


    Cel se asomó, dando un salto hacia atrás. Hernando y yo nos tapamos con una sábana.


    —Y nosotros que pensábamos que estabais peleándoos. Niños, así es como papá y mamá os crearon. Vamos niños, tengo que enseñaros algo en el jardín. Y vosotros tres, dejadles algo de intimidad, que llevan un tiempo sin verse.


    Cel cerró la puerta.


    Los dos empezamos a reírnos a carcajadas. La, posiblemente, mejor anécdota de mi vida. Lo mejor fue la cara de Javier, si antes se había sonrojado, ahora su cara estaba totalmente desencajada.


    —Vamos a vestirnos. Ya tendremos tiempo de seguir con esto.


    —Ya que estamos aquí —dije con voz seductora.


    —¡Adela!


    —En esta cama perdí la virginidad. Fue hace mucho tiempo. Yo tenía quince años. El chico se llamaba Hugo, y en el colegio lo llamaban Hugo el mendrugo. No era muy popular, pero tampoco era impopular.


    —No sé si quiero que sigas con tu historia.


    —Pero quiero contártela, así que escucha —me puse firme—. Una tarde que estaba sola lo traje a casa. Lo subí a mi dormitorio, empezamos a besarnos, nos desnudamos e hicimos lo que se suponía que teníamos que hacer. Fue un completo desastre. Cuando acabó, a los tres minutos o así, nos dimos cuenta de que el condón se había roto. Nos pusimos histéricos. Fuimos a una farmacia y compramos una prueba de embarazo, pero dio negativa.


    —¿Qué pasó con el chico?


    —Nada.


    —Pero te gustaba, ¿no?


    —No.


    —Pero te acostaste con él.


    —Quería experimentar. Tenía quince años, no sabía lo que hacía.


    En ese momento, diecisiete años después, tampoco.


    —Así que esa fue tu primera vez —Hernando me miró con una sonrisa—. Yo no fui tan precoz. Perdí mi virginidad en la universidad, y todo fue normal, ningún desastre.


    —¿La querías?


    —¿Querer? No lo sé, creo que no, pero me gustaba muchísimo.


    Nos vestimos y bajamos hasta el salón. Javier se había marchado.


    —Has dejado en shock al pobre Javier —me dijo mi hermana.


    —Mamá, entonces ¿estabais creando a un hermanito?


    Todos nos quedamos mirando a mi hijo.


    —No. Ha sido un malentendido.


    —¿Entonces qué hacíais?


    —Carlos, solo estábamos hablando —le dije tocándole el pelo.


    —¿Y os habéis sacado la ropa porque teníais calor?


    —Carlos, Helena ¿a qué no sabéis a quién he visto en el aeropuerto de Dublín? —intervino Hernando para reconducir la conversación


    —¿A quién? —preguntó entusiasmada mi hija.


    —A esa cantante que tanto te gusta.


    —¿Le has pedido un autógrafo?


    —No, pero me he hecho una foto con ella para dártela a ti.


    —Papá, ¿me acompañarás la semana que viene al partido del Elche? —preguntó Carlos con cara lastimosa.


    Mis dos hijos eran abonados del Elche Club de Fútbol, al igual que mi novio. Como a mí no me agradaba el fútbol, era Cel la que los acompañaba a los partidos cuando Hernando no estaba.


    —Claro que sí. Deberíamos llevar a mamá a ver si la hacemos aficionada.


    —Seguro que no quiere —dijo Helena cruzando los brazos.


    —Vale, iré —dije solo para ver la reacción de mi hija, quien me miró de soslayo.


    Horas después regresábamos a casa los cuatro.


    Estaba muy feliz con el regreso a casa de Hernando, pero dentro de mí sabía que algo no iba bien. La espera había sido corta y dulce, al fin y al cabo, había sido como mantenerse en pausa, sin tener que preocuparse ni rendir cuentas. Ahora llegaba el momento de afrontar la situación, de mirarnos a los ojos y decirnos todo aquello que llevábamos tiempo queriendo decirnos, pero que no nos atrevíamos por miedo a que el desenlace no fuera el deseado.


    Entramos en casa, donde una adormilada Lila descansaba sobre una pila de cajas de cartón envueltas en papel de regalo arrugado.


    —Ven aquí, pequeñina.


    Lila se levantó y se restregó por las piernas de Hernando ronroneando.


    —Lila, ven —le dije.


    La gata se marchó a acostarse a un rincón sin prestarme atención. Si la vida fuera una competición yo perdería siempre o casi siempre.


    —Mirad todos los regalos que os he traído.


    —Yo no quiero regalos, yo solo quiero que no te vayas —replicó mi hija abrazando a su padre.


    Me preguntaba si me querrían más si estuviera más ausente.


    Tras pasar toda la tarde jugando con mis hijos, estaba agotada, lo único que quería era dormir. Hernando se me acercó, mientras yo me tumbaba en la cama, y empezó a masajearme los pies.


    —Deberíamos hablar, ¿no crees?


    —¿Estás seguro de que lo que quieres es estar aquí? ¿Trabajar desde aquí?


    —Mi sueño sois vosotros. Cuando era más joven deseaba que reconocieran mi trabajo, pero eso ya ha sucedido, ya he saldado esa cuenta.


    —¿Entonces no volverás a viajar?


    —Puede que eventualmente. Me gustaría que en fechas que los niños puedan acompañarnos.


    Me gustaba que Hernando contara con nosotros.


    —Ahora lo que me preocupa eres tú. Adela no quiero presionarte ni forzarte a transformarte en quien no quieres ser, pero te noto bastante cambiada, como ya te dije en el aeropuerto. Parece que lo único que te importa es acumular una montaña de dinero gigante con la que poder comprarte cualquier capricho, dejándonos de lado a los tres.


    —¿Está mal que use mi dinero para lo que quiera? ¿Qué más da?


    —El problema no es que lo uses, es cómo lo usas.


    —Yo no creo que sea un problema.


    —Es un problema cuando no lo controlas. Cuando te conocí te daba igual vestir con la ropa que fuera. Ahora parece que si no es ropa exclusiva de un diseñador te dé urticaria ponértela.


    —No logro entender vuestra estúpida obsesión con mi dinero, empiezo a pensar que estáis celosos.


    —¿Vuestra?


    —Cel también lo dice. Quiere que vaya a terapia para compradoras compulsivas.


    —¿Lo harás? ¿Irás?


    —No, porque no estoy enferma. Nunca te he visto quejarte del dinero cuando se trata de tus viajes.


    Cada vez estaba más cabreada, no sabía si conmigo misma, o con mi pareja.


    —Cuidado Adela.


    —¿Cuidado qué? —grité—. Si se trata de mí está mal, pero si eres tú no pasa nada.


    —¿De verdad me vas a comparar viajar por trabajo con comprarse la colección entera de cuadros de las divinidades griegas?


    —Sí, ya vi cómo trabajabas con Amelia en tu habitación.


    —¿Sigues celosa?


    —Tu trabajo es solo pulsar un botón en una cámara.


    —¿De verdad acabas de decir eso? —preguntó Hernando dolido—. Cada vez te reconozco menos. Será mejor que duerma en la habitación de invitados.


    —Vas a dejarme sola la noche en que regresas.


    —Acabas de echarme.


    Hernando, muy cabreado, salió cerrando la puerta.


    Cogí el libro que tenía en la mesilla y empecé a leer por donde tenía el marcapáginas. Tras leer una página sin enterarme de nada lo lancé contra el armario empotrado y empecé a llorar. Sentía odio, odio por mí misma. Ojalá existiera un botón que pudieras pulsar para poder reiniciarlo todo.


    Siempre había alabado el trabajo de mi novio. Me fascinaba como captaba las emociones de las personas, así como la esencia de los lugares o el ambiente de las situaciones que fotografiaba. Yo había minimizado todo aquello en tan solo un segundo. Un segundo había tardado en decirle que era una mierda, aun cuando no lo pensaba. Hernando era súper minucioso en su trabajo, siempre pendiente de la luz, el enclave o el encuadre. Una vez en la isla de Tabarca esperó cuatro horas en realizar una fotografía que quería plasmar, solo para que fuera perfecta. Siempre había estado orgullosa de él, todo lo que tenía se lo había ganado, y sí, le pagaba los viajes, pero tuve que convencerlo para ello, porque en un principio se negó en rotundo.


    Me desperté en mitad de la noche. Miré el móvil: las cuatro de la madrugada. Me levanté para ir al baño y me volví a acostar, pero ya era tarde, me había desvelado. Bajé a la cocina a por un vaso de agua. Allí encontré a un pensativo Hernando.


    —Lo siento, lo siento mucho. Yo no pienso eso de tu trabajo.


    —Ya lo sé.


    —Tengo la sensación de que hemos entrado en una espiral autodestructiva y hasta que no salgamos, lo nuestro no va a funcionar. Deberíamos ir a terapia.


    —No quiero que parezca que no pongo de mi parte, pero me niego a contarle mis mierdas a un psicólogo. Esto lo tenemos que resolver entre tú y yo.


    —Pues yo creo que otra perspectiva nos vendría bien.


    —Contarle nuestros problemas a alguien que solo quiere nuestro dinero durante una o dos horas a la semana no es otra perspectiva, es más bien intentar poner un parche. Puede que a otra gente le funcione, pero yo no creo que en ese tipo de terapias. ¿Qué tal grabarnos?


    —¿Hablas de instalar cámaras por la casa?


    —No. Podríamos grabarnos vídeos el uno al otro explicando cómo nos sentimos, y qué hace que no estemos bien, para entender el punto de vista del otro.


    —Pues yo creo que la idea de terapia para parejas estaría bien.


    —Vale, podría pensarme ir una vez, pero no confío en que funcione.


    —¿Sigues cabreado?


    —No, tengo una mochila bastante grande.


    —Hernando…


    —Adela.


    —Me siento fatal por lo que ha pasado.


    —Deberíamos dormir.


    Regresé a mi dormitorio. Justo antes de cerrar la puerta apareció Hernando, besándome sin darme la oportunidad de decir nada. Cerré la puerta a la vez que nos desvestíamos. Esta vez nadie nos interrumpiría.


    A la mañana siguiente me desperté con esa extraña sensación llamada felicidad. Giré la cabeza esperando encontrar a Hernando. En su lugar encontré una almohada y el lado derecho de la cama vacío. Estiré el brazo para coger el móvil. Las ocho y media. ¡Las ocho y media! Me levanté de un salto y corrí hacia los dormitorios de mis hijos. Los dos estaban vacíos. Bajé hasta la planta baja. Allí estaban los tres. Parecían la familia perfecta. Los tres ya vestidos y terminando de desayunar.


    —Por fin te has levantado —me dijo mi hija con retintín.


    —Siéntate. Tienes preparado el desayuno —me dijo mi novio, apartando la silla para que me sentara y dándome un beso.


    ¡Cómo me alegraba que hubiera vuelto!


    —Yo los llevaré al colegio y los recogeré. Puedes tomarte el desayuno tranquila. Después iré a la galería. Por lo que me ha dicho Mario —Mario era el encargado de la galería de Hernando— no ha habido ningún problema durante mi ausencia. Voy a contactar con el artista ruso Akim para invitarlo a exponer en mi galería. Por lo que he oído quiere darse a conocer en Europa occidental.


    —¿Crees que aceptará?


    —Me mencionó en una imagen de Instagram como uno de sus fotógrafos favoritos del momento —me quedé sorprendida. Parecía una conversación surrealista, como si estuviera hablando con un personaje de una serie y no con mi novio.


    —No me apetece más, estoy un poco mareada. Creo que me tomaré la mañana libre.


    —Tenemos suerte de ser nuestros propios jefes.


    —Sí, supongo que sí.


    —Vamos, chicos. ¿Con ganas de ir a clase?


    —Si nos llevas tú, sí —respondió mi hija poniéndole los ojos de El gato con botas a su padre para embaucarlo. Si se lo hubiera preguntado yo habría cruzado los brazos y me habría dicho que no.


    —Pasadlo bien —les dije para despedirme.


    —Niños, dadle un beso a mamá antes de iros.


    Los niños fueron obedientes, me dieron un beso y se marcharon corriendo.


    La cabeza me daba vueltas. Una acidez salida de la nada amenazaba con agriarme la mañana.


    Me tumbé en la cama sin hacer nada mirando el techo. Necesitaba reflexionar si no quería acabar perdiendo mi vida.


    Desde que Carlos nació dejé de trabajar por las tardes para estar más tiempo con él, pero parecía que eso no era suficiente. Quizás lo que necesitaba para encauzar mi vida era relegar parte de mi trabajo. Era una buena idea. Si no tuviera más opción no podría hacerlo, pero la tenía. Tenía una gran plantilla con personal más que cualificado.


    Decidí que dejaría de lado la parte más operativa de mi trabajo para centrarme en la toma de decisiones finales. Me centraría en aprobar o rechazar diseños, tanto conceptuales, artísticos, de código de programación o de cualquier otro aspecto. El objetivo sería acercarme emocionalmente a mis hijos, mejorar como madre y sanar mi relación con Hernando.


     


     


    


    


    

  


  
    5. Malos hábitos


     


    Tras aproximadamente una hora acostada en la cama me encontraba mucho mejor.


    Esa semana era el cumpleaños de mi pequeña. Queríamos organizarle una gran fiesta el sábado por la mañana, porque por la tarde muchos de sus amigos no podían venir.


    Me levanté y llamé a Cel.


    —Hola, ¿estás ocupada? —le pregunté nada más percibir su respiración.


    Se escuchó un sonido de duda.


    —No —respondió finalmente.


    —¿Qué pasa?


    —Nada.


    Se oía una voz masculina de fondo.


    —¿Qué querías?


    —Tengo que ir a comprar los preparativos para el cumple de Helena y me preguntaba si querrías acompañarme.


    —Vale. ¿La harás en tu casa?


    —Sí, en el salón comedor.


    —Recógeme en una hora o así.


    —Allí estaré.


    Colgué confundida. Daba la sensación de que Cel me ocultaba algo. Seguramente no sería nada.


    Me duché y vestí rápidamente. Quería pasar antes por la oficina para ver cómo iban las cosas por allí. Antes de salir vi a Lila en el sofá, parecía enferma.


    —Lila, ¿estás bien? —le pregunté como si pudiera responderme.


    Entré en pánico al ver más de cerca la cara de mi gata. Para mí ella había sido mi primera hija. Mi amiga inseparable, la que nunca me dejaba sola. La llevé al veterinario de inmediato.


    Mientras conducía, me sentía como si se fuera a acabar el mundo. De repente todo mi dinero no servía para nada. El veterinario me dijo que parecía que estaba débil y que tenían que hacerle pruebas. Me marché y la dejé allí, sola, sin nadie conocido. Me sentía como una mierda.


    Fui hasta mi oficina. Al entrar encontré a Bárbara besándose con el chico del otro día.


    —¡Joder Bárbara! ¡Te dije que nada de chicos en el trabajo! —grité sin controlarme—. Si te vuelvo a pillar otra vez estás en la calle —dije contundente.


    —Lo siento. ¿Estás bien?


    —¿Que si estoy bien?


    —Es que…


    Me giré y me vi en el espejo de la entrada. Tenía la cara llena de lágrimas. Me dirigí hacia mi despacho sin decirle nada más. Por el camino me paró el empleado cuyo nombre nunca recordaba.


    —Quiero que veas estos diseños.


    —Ahora no —le dije sin mirarlo.


    —Pero…


    Solo quería encerrarme en mi despacho.


    Entré y encendí el ordenador. El fondo de pantalla era una fotografía de Carlos, Helena y Lila.


    —Destino, vete a la mierda.


    Mi móvil empezó a vibrar. Era Paula, mi mejor amiga.


    —Hola Pau, ahora no puedo hablar.


    —¿Otro drama?


    —Sí, verás…


    —No me lo cuentes, da igual. Seguro que es un problema del estilo no quedan zapatos de mi marca favorita o he engordado un gramo. Cada vez te pareces más a Laura —dijo y colgó sin darme tiempo a explicarme. Puse el móvil en silencio para que no me molestaran.


    Al parecer la lista de gente a la que le caía mal no hacía más que engrosar.


    Paula y yo nos distanciamos a raíz de su nuevo novio, ahora marido. Era una persona bastante codiciosa y competitiva. Envidiaba mi relación con Hernando, mis hijos, y por supuesto, mi dinero. En un principio Paula le recriminaba sus comentarios ofensivos hacia mi familia, pero con el tiempo se dejó embaucar por él, hasta que al final se casaron y tuvieron un bebé. Hernando, al que le caía bastante mal, siempre pensaba que al final acabarían rompiendo la relación, una realidad que parecía cada vez más remota.


    Miré la lista de correo. Tenía más de cien. Empecé a responder hasta que giré la vista hasta el móvil. Treinta notificaciones. Cuatro llamadas del veterinario. Cel también me había llamado, había olvidado por completo que teníamos que ir de compras.


    Llamé al veterinario, quien respondió al instante. Mi gata ya estaba bien, se había tragado un juguete por accidente.


    Apagué el ordenador y me fui a recogerla mientras llamaba a Cel para decirle que me retrasaría un poco más.


    Quizás necesitaba ese golpe de realidad, ese momento que te recuerda que debes amar cada segundo que vivas, mientras seduces al destino para que sea benévolo contigo.


    Tras recoger a Lila, y volver a casa a dejarla, me encontraba en mi antigua calle esperando a Cel.


    —¿Por qué has tardado?


    —Lila se ha puesto malita y he tenido que llevarla al veterinario.


    Debería sentirme mal por utilizar a mi gata como excusa, pero no fue así. Aunque en parte era verdad.


    —¿Está bien? —preguntó con cara de pena.


    —Sí. Se había tragado un juguete de Carlos.


    —Y yo que pensaba que tardabas porque estabas echando un polvo detrás de otro con Hernando.


    —¡Cel!


    —Bueno, después del espectáculo porno de ayer ya me espero cualquier cosa. No me extrañaría que me hicieras tía por tercera vez en poco tiempo.


    —De momento no me lo planteo. De hecho, creo que no sería lo mejor ahora mismo.


    —Pues no olvides utilizar protección.


    —Me tomo la píldora.


    —La píldora solo es efectiva al 99%. Lo que quiere decir que a una de cada cien mujeres les falla.


    Ese porcentaje, aunque muy alto, me asustaba. Recordé las palabras de Werry en el aeropuerto y las uní a mis nauseas matutinas, pura casualidad.


    Llegamos a la tienda especializada en fiestas. Ese día habían bajado las temperaturas máxima y mínima, unido a un cielo que amenazaba con descargar una tormenta, habían provocado que no se viera a casi nadie por la calle. Cel iba demasiado abrigada, yo ni siquiera llevaba chaqueta.


    —No te pases comprando adornos. La fiesta solo dura unas horas —me dijo mi hermana tras llenar un carrito entero.


    —Mi hija se merece lo mejor.


    —Estoy de acuerdo, pero lo mejor no se mide por la cantidad o por su coste.


    —¿Ya estamos otra vez?


    —Solo digo que me parece un desperdicio de dinero comprar tantas cosas que solo vas a usar un rato. Haz lo que quieras.


    —Me he peleado con Paula.


    —¿Qué?


    —Se ha cabreado conmigo porque me ha llamado y le he dicho que no podía hablar. No me ha dejado decirle que era por Lila. Después me ha llamado superficial con un tono prepotente.


    —No es tu culpa. Desde que hace tres años empezó a salir con el subnormal ese con el que se casó, ya se cree con derecho a juzgar a los demás.


    —Tú también piensas que soy superficial.


    —No, para nada. Yo creo que tienes oniomanía.


    —¿Onio qué?


    —Trastorno de compras compulsivas. No digo que estés todo el día comprando, solo que cuando empiezas, como ahora, no sabes cuándo parar. Puede que también te hayas vuelto un poco repelente, pero no mucho.


    —No se lo digas a Hernando, pero creo que es posible que tengas razón.


    Esa fue la primera vez que lo admití delante de otra persona.


    —El otro día, después de acostar a los niños, estaba aburrida y me metí en la página web de la tienda esa de decoración japonesa que tanto me gusta. Acabé comprando muebles suficientes para amueblar una casa entera. Me da miedo la reacción de Hernando cuando lleguen, porque sé que lo voy a decepcionar.


    —Devuélvelos.


    —No puedo, ya están de camino.


    Cel se acercó hasta mí y me abrazó al ver mi cara de preocupación.


    —Por lo menos lo has admitido.


    Mi vida era un pequeño caos. Mi adicción a las compras, mis relaciones con mi hermana y con mi pareja cada vez tenían más grietas, mi mejor amiga me odiaba y mi capacidad para ser madre estaba en tela de juicio. Encima ese día me había llevado el susto con Lila. Por lo menos mi empresa marchaba cada vez mejor, un pequeño faro en medio de toda la oscuridad de mi vida.


    —No quiero ser pesada, pero cuanto antes firmes los papeles para crear tu fundación, antes podré ponerme a trabajar en ella.


    La fundación, otro pequeño precipicio que tenía que saltar. Me daba mucho temor contárselo a Hernando.


    Al final nos llevamos dos carros enteros de objetos de decoración. En la tienda fueron muy amables, incluso se ofrecieron para decorar ellos la casa, pero prefería hacerlo yo con Hernando.


    —¿Te apetece que vayamos a comer?


    —Vale.


    Estábamos cerca del centro comercial, así que fuimos allí para comer. Tras una deliciosa comida mexicana bajamos hasta la primera planta a comprar ropa.


    —Hacía tiempo que no compraba ropa aquí. Tienes razón, me he vuelto una estirada.


    —¿Y los niños? Falta poco para las dos.


    —Los recoge Hernando.


    —Estarás contenta con que haya vuelto.


    —Sí, pero también me da miedo. Cada vez discutimos más. Basta una mota de polvo para que nos enzarcemos en una discusión.


    —¿Delante de los niños?


    —No, pero puede que nos hayan oído.


    —¿Entonces tu relación ahora mismo es mitad discusiones mitad sexo?


    —Un poco sí. Preferiría que fuera más de lo segundo.


    —Pues yo no lo entiendo. No entiendo que estés dispuesta a perderlo por comportarte como una caprichosa. Por eso tienes que ir a terapia, y yo te acompañaré.


    No tenía ninguna intención de ir. No estaba enferma.


    —No es solo eso. También nos ha afectado la distancia.


    —Pero ahora está aquí. Vamos, Adela, sé espontánea. Ve algún día a su galería y dale una sorpresa, planifica alguna cita romántica como antes de irse o iros un día los cuatro juntos de escapada, demuéstrale que nada ha cambiado.


    —Pero sí lo ha hecho.


    Entramos en una tienda y empecé a coger tanta ropa que las dependientas empezaron a mirarme como si fuera a robar algo.


    —Adela, deberías controlarte.


    —Solo es dinero.


    —¿De verdad te vas a poner todo eso?


    —Puede.


    Cel meneó la cabeza en sentido negativo.


    —Si quieres te regalo algo.


    —¿Por qué no se lo regalas a alguien que lo necesite?


    —Yo lo necesito. ¿Qué más os da? ¿Os digo yo lo que os podéis comprar? —dije violentamente.


    —Allá tú.


    Acabé con el maletero lleno hasta los topes, incluso en el asiento de atrás llevaba bolsas.


    —¿Qué hay que hacer en la terapia esa? —le pregunté a mi hermana.


    —No lo sé. Supongo que tendrás que deshacerte de cosas.


    —¿Por qué iba a hacer eso? Entonces sí sería tirar el dinero.


    —Mírate la película Confesiones de una compradora compulsiva, puede que te ayude.


    —No creo que una película vaya a ser de ayuda.


    —Tú, mírala.


    —La veré si tengo tiempo.


    Dejé a mi hermana y regresé a mi casa, pero no llegué demasiado lejos. Cuando me encontraba a punto de llegar a la gasolinera de l’Altet pinché una rueda.


    —¡Lo que me faltaba! —expresé en voz alta.


    Aparté el coche de la carretera y bajé a revisar el estado de la rueda. Tenía clavado lo que parecía una gran espina de un cactus.


    —¡Menuda mierda! —dije y le pegué una patada a la rueda.


    Llamé a Hernando para que viniera a ayudarme, pero no respondió. Los de la aseguradora sí respondieron, pero si quería que fueran de inmediato tendría que pagar un sobrecoste. ¿Para qué pagaba la opción más cara si cuando me ocurría algo tenía que volver a pagar? Acepté la propuesta y esperé. Los minutos pasaban y no aparecía nadie, mientras que mi enfado cada vez era mayor. El mecánico que enviaron tardó en llegar una hora. Menos mal que llegaba enseguida, sino podría haber pasado la noche allí.


    El mecánico era un hombre bajito con la piel muy bronceada por el sol.


    —¿Esto es inmediatez? Le voy a decir lo que es, es intolerable —le espeté sin poder controlarme.


    —Cálmate, guapa, no eres a la única que hoy se le ha pinchado una rueda o ha tenido un accidente.


    —¿Perdona? Para empezar lo de guapa te lo puedes ahorrar. Guapa será tu madre —estaba totalmente descontrolada—. Yo he pagado para que me ofrezcan un servicio en el momento. Una espera de diez minutos habría sido aceptable, una de seis veces eso, es una falta de profesionalidad. Voy a tener que hablar con el seguro para que no lo vuelvan a contratar.


    —Mira, si te vas a poner chula te voy a decir una cosa, guapa —dijo recalcando el guapa—, a mí a chulo no me gana nadie, así que ahí te quedas.


    El hombre se dio la vuelta y empezó a caminar hacia su coche.


    —Tú no te vas de aquí hasta que me cambies la rueda —le dije poniéndome delante de él.


    —Mira, guapa. Prefiero que me despidan a cambiarte la rueda. Ahí te quedas.


    Saqué el móvil, que llevaba en el bolsillo del pantalón, y le hice fotos a él y a su coche.


    —¿Qué coño te crees que estás haciendo?


    —Te voy a denunciar.


    —¿Denunciar? ¡Mis cojones! ¿Qué vas a decir? ¿Que me negué a cambiarle la rueda a una pija prepotente?


    El mecánico se rio y se marchó.


    Llamé a Hernando, quien esta vez sí lo cogió.


    —Hola, Amelia.


    —¿Amelia?


    —Perdona, Adela. ¿Ocurre algo?


    —Sí, que acabas de llamarme por el nombre de la mujer con la que compartiste una habitación de hotel.


    —Es que estaba hablando con ella y la llamada se había cortado. Pensaba que sería ella otra vez.


    —No sabía que erais tan amigos.


    —Quiere venir unos días a Elche a ver la galería.


    —¿A ver la galería o a ti?


    Hernando suspiró.


    —¿Podemos hablarlo en persona? ¿Cuánto tardas?


    —Por eso te llamaba. He pinchado y no sé cambiar la rueda. He llamado al seguro y me han enviado a un gilipollas que no me ha cambiado la rueda. ¿Puedes venir?


    —¿Y los niños?


    —Tráelos. Estoy cerca.


    Me despedí de él y me quedé pensando en lo que acaba de ocurrir. ¿Desde cuándo sabría que Amelia tenía pensando venir a Elche? ¿Habría ocurrido algo entre ellos en Irlanda o antes? Durante meses me había estado atormentando pensando que los problemas que teníamos eran míos o de nosotros, nunca de él solo. ¿Sería él la causa de todo? Empezaba a sentirme engañada, como si toda nuestra relación hubiese sido una mentira desde que empezó a viajar. ¿Y si el motivo de los viajes era ella? Lo más seguro sería que estaba martirizándome sin razón alguna, lo que no evitaba que fuera menos fácil. ¿Acaso ya no confiaba en él? Porque sin confianza, las relaciones dejan de existir.


     


    


    


    

  


  
    6. ¡Sorpresa!


     


    Estábamos a mitad de semana y mis dudas sobre una posible aventura de mi pareja con otra mujer seguían rondando por mi cabeza. Le había vuelto a preguntar, pero siempre recibía la misma explicación.


    Desperté a los niños corriendo, Hernando había desaparecido.


    —Vamos, princesa —alenté a mi pequeña para que se levantara de la cama.


    —Quiero que me despierte papá —me dijo contundente.


    —Papá no está.


    —¿Se ha vuelto a ir? ¿Qué le has hecho?


    ¿Por qué siempre tenía que ser la mala de la película? ¿Quién me había otorgado ese papel?


    —¡Carlos! ¡Papá se ha ido! —le gritó a su hermano, quien vino corriendo hasta la habitación de Helena.


    —Mamá, ¿papá se ha ido de viaje? —me preguntó con cara de pena.


    ¿Pondrían esa cara si fuera yo la que se marchara? Seguro que no.


    —Prometió acompañarnos al taller del cole.


    Ese día los niños tenían programadas tareas lúdicas, y solo tenían que acudir un par de horas.


    —Iré yo con vosotros.


    —Pero yo quería que fuera él.


    —Seguro que vuelve, habrá ido a la galería.


    Mis hijos respiraron aliviados.


    Bajamos a desayunar cuando la puerta de la entrada se abrió, apareciendo por ella el hombre más guapo, atento y considerado del planeta, acompañado por el aroma de unas magdalenas recién hechas y otras delicatessen de las pastelerías.


    —Buenos días —nos saludó Hernando con la sonrisa más preciosa que pudiera imaginar.


    Mi novio se acercó para darme un beso, pero mis hijos se interpusieron, corriendo para abrazarlo.


    —Os he traído esas magdalenas rellenas de chocolate que tanto os gustan.


    Mis hijos seguían pegados como lapas a su padre.


    —Nos da igual, solo queremos que no te vayas nunca más —le dijo mi hijo.


    Helena asintió.


    —No deberías darles tanto dulce.


    Helena me fusiló con la mirada.


    —La glucosa es importante para el funcionamiento del cerebro —me informó mi novio manteniendo la sonrisa.


    Mi hija se despegó de su padre, cruzó los brazos y me miró como si acabara de ganar un premio importante.


    —Para mamá he traído estos dulces asiáticos de verduras.


    —Qué asco, mamá. Si quieres comparto alguna de mis magdalenas.


    —¿Cuántas piensas comerte?


    —Las que quiera —me respondió mi hija levantando la cabeza en posición desafiante.


    Nos sentamos en la mesa a comer. Mi novio miraba embelesado a nuestros hijos, estaría dispuesto a hacer cualquier cosa por ellos, ¿lo haría también por mí? ¿Por qué tenía que plantearme tantas cuestiones últimamente?


    —Pásame la leche, mamá.


    Le acerqué el tetrabrik a mi hija, quien se sirvió un vaso y empezó a beber de una forma un tanto burda.


    —Helena, te vas a manchar. ¿Podrías beber como alguien normal?


    —Adela, no le hables así —a Hernando le molestaba que reprendiera a los niños.


    Mi hija sonrió.


    —Voy al baño —dijo mi pareja levantándose.


    Helena llevaba la cara llena de leche y chocolate.


    —Ahora tendrás que volver a subir a lavarte. Si me hubieras hecho caso esto no pasaría.


    —Ya has oído a papá, no me hables así.


    Esta situación con mi hija me sacaba de quicio. Bastante tenía con mi relación con su padre, como para tener que lidiar con los arrebatos de mi hija. Hernando y yo debíamos empezar a colocar límites.


    —Helena, ¿qué estás haciendo? —le pregunté muy cabreada mientras se restregaba el chocolate de una magdalena por las mejillas.


    Mi hija se paró en seco. Dejó la magdalena en la mesa, cogió el vaso de leche y lo levantó.


    —No lo hagas —dije levantando las manos para calmarla.


    Helena no se detuvo. Se acercó el vaso hasta la camiseta y lo volcó sobre la misma, quedándose empapada.


    —¡Hasta aquí hemos llegado, señorita! —comencé a dar gritos como una posesa—. ¡Esta es la última vez que haces algo así! ¡Castigada de por vida! ¡Sube ya mismo a cambiarte!


    —Pero ¿qué pasa aquí? ¿Por qué gritas? ¿Vas a asustar a los vecinos? —dijo Hernando asustado, quien acababa de volver del baño.


    —Me importan una mierda los vecinos.


    —¡Adela!


    —Tu querida hija se ha tirado un vaso de leche encima.


    Hernando empezó a reírse. Esa no era la reacción que esperaba.


    —Adela, es una niña. ¿Es qué tú nunca has hecho algo así?


    Empecé a pensar. ¡Qué hipócrita! Yo era mucho peor. Pero me daba igual, había llegado a un punto en el que gritar me liberaba tensión. Lo peor fue la sensación que tenía en el cuerpo de querer huir de allí corriendo, justo la misma sensación de ansiedad que sentía antes de realizar compras compulsivas. ¡Oh, Dios mío! ¡Tenían razón! Estaba enferma. ¿Significaba eso que estaba loca?


    —Hernando, tenemos que empezar a ponerles límites, sino la situación se agravará. Hoy ha sido un vaso de leche, ¿qué será mañana?


    —¿Qué ha pasado? —le preguntó a Helena, agachándose y cogiéndole las manos.


    —Papá, se me ha caído. Ha sido sin querer —le respondió entre lágrimas de cocodrilo.


    Ahí estaba, la reina del teatro.


    Hernando me miró.


    —Se ha tirado el vaso a propósito.


    —No es verdad, papá, mamá miente —dijo entre sollozos.


    —Si ella dice que ha sido un accidente, yo la creo.


    Increíble. Desde luego Helena era la perfecta hija de papá.


    —Carlos, tú lo has visto todo. ¿Qué ha pasado?


    Mi hijo miraba asustado a su hermana. Sabía que Carlos siempre sería leal a la versión de Helena.


    —No me he dado cuenta.


    ¡Vaya dos hijos mentirosos!


    Mi hija subió a cambiarse, y mi hijo esperó en el salón viendo dibujos.


    —¿Un puchero y ya la crees?


    —Adela, Helena es buena. Ella no haría eso.


    —Cuando volví de Noruega se tiró en el suelo del aeropuerto porque no volviste conmigo.


    Hernando no me creía.


    —Pregúntale a Cel. Tenemos a una pequeña manipuladora.


    —¿Qué dices? Tenemos suerte de tener dos niños tan buenos.


    —Carlos es casi bueno, pero Helena es una pequeña diablesa que hay que controlar. Pero claro, tú qué vas a saber, si nunca estás en casa.


    —¿Otra vez eso?


    —¡Sí! —grité—. Porque parece que nuestra vida se derrumbó con la misma facilidad que lo hace un castillo de naipes cuando decidiste anteponer tu carrera a tu familia.


    —¿De verdad crees que os abandoné? ¿Así te sientes? Porque si no recuerdo mal te pregunté mil veces si se te parecía mal, y siempre me dijiste que siguiera adelante.


    —Ese es el tema. Nunca debiste preguntar. Solo quedarte.


    —Si hubiera sido al revés, si hubieras tenido la oportunidad de avanzar en tu carrera viajando, ¿qué habrías hecho?


    —Estamos hablando de ti.


    —¿Y qué se supone que tenía que haber hecho? Quedarme contigo en tu empresa, en tu casa, en tu ciudad —dijo recalcando cada tu. 


    —No. Lo que tendrías que haber hecho es permanecer con tu familia. ¿Tienes idea de lo mucho que te he echado de menos? —una lágrima empezó a emerger por mi ojo derecho—. ¿Te haces una idea de lo que es decirles a tus hijos que su padre todavía no está en casa día tras día?


    —Lo siento. Sea como sea, siempre me siento como atrapado en tu mundo. No quiero vivir en tu mundo, quiero vivir en el nuestro.


    ¿Tan invasiva era?


    Hernando intentó acercarse para abrazarme, pero lo paré con un gesto de mano.


    —Con el tiempo te has convertido en un hueco vacío de una cama.


    Pude leer un reflejo de dolor en sus ojos tras decir esas palabras.


    —Yo también lo siento, y mucho.


    Helena bajó en ese instante.


    —¿Nos vamos ya?


    —Helena, no me encuentro muy bien. Id los tres.


    —¿Estás segura? —me preguntó Hernando con mirada preocupada.


    —Sí. Voy a acostarme un rato.


    —Yo quería que fuéramos los cuatro, como una familia.


    —Lo siento, Carlos. Tendrá que ser otro día.


    Vi salir a los tres por la puerta y subí a acostarme.


    Mi relación pendía de un hilo cada vez más fino. Ni siquiera sabía si llegaríamos a Navidad. ¿En qué momento me convertí en una persona autodestructiva? Por momentos mi comportamiento me recordaba al de una tía que pasó por una depresión. La verdad, me negaba a pensar que pudiera estar tan mal.


     


    u


     


    Tras una larga siesta de una hora, me puse en pie y bajé a comerme lo que quedaba de los pasteles veganos que Hernando me había traído. Estaban realmente asquerosos, pero me había comprometido a llevar una vida más sana. Por lo menos en ese sentido sí era un ejemplo para mis hijos. Llevaba sin beber alcohol desde que me quedé embarazada de Carlos, todo un récord.


    Empecé a notar que algo no funcionaba del todo bien dentro de mí. Un intenso dolor sobre el estómago provocó que me levantara y fuera corriendo hacia el aseo a vomitar. Últimamente tenía muchas nauseas matutinas, seguramente sería la comida mexicana de hacía unos días. No había tenido tantas nauseas desde… ¡que me quedé embarazada! No podía ser ¿o sí?


    Me marché corriendo hacia el baño del dormitorio, donde tenía un par de pruebas de embarazo sin usar. Me senté en la taza del váter, pero estaba tan nerviosa que era incapaz de mear. Diez minutos después, allí estaba, seguía igual. Me levanté y bajé hasta la cocina. Me bebí varios vasos de agua, esperando que me entraran las ganas de orinar. Encendí la televisión y empecé a ver un programa de reformas que me hizo olvidar la posibilidad de que estuviera en cinta. Justo cuando me levanté, dispuesta a regresar al baño, se abrió la puerta, apareciendo Hernando con los niños.


    Qué bien, si ya estaba nerviosa sola, con ellos más.


    —Hola, preciosa —Hernando se me acercó y me dio un beso. Parecía haber olvidado la discusión.


    —Hola, mamá. Mira lo que hemos hecho —mi hija me mostró un móvil colgante formado por peces de colores.


    Mis hijos subieron hasta sus habitaciones y nos dejaron solos.


    —¿Estás bien? Te noto preocupada.


    Qué mal se me daba disimular.


    —Acompáñame —le dije cogiéndole del brazo y conduciéndolo hasta el dormitorio.


    —¿Qué pasa?


    —Creo que vamos a ser familia numerosa.


    —¿De verdad? —Hernando empezó a saltar de la alegría.


    —Tengo que hacerme la prueba, pero… Eso parece.


    Me volví a sentar en el váter, y esta vez sí, pude miccionar.


    —Míralo tú. La primera vez fui la primera en enterarme, la segunda lo hicimos a la vez, ahora es tu turno.


    —A mí no me importa —Hernando no podía estar más feliz.


    Los segundos hasta el pitido de la prueba de embarazo se me hicieron eternos. Caminaba de lado a lado de la habitación desesperada. Finalmente, el pitido se produjo. Miré a Hernando interrogante.


    —Es positiva. ¡Vamos a volver a ser papás!


    Hernando se me acercó para besarme súper feliz. Yo también lo estaba, pero claro, él no tendría que sufrir nueve meses de embarazo.


     


    u


     


    Tanto el embarazo como el parto de Carlos fueron casi un paseo. Lo único que tuve que sufrir fueron náuseas y vómitos los primeros meses, aparte de un descontrolado olfato. Nadie se me podía acercar sin que odiara su olor. Respecto al parto, casi antes de entrar ya había salido, fue un visto y no visto.


    Distinto fue el caso de Helena. Con mi hija las náuseas y vómitos estuvieron presentes durante casi todo el proceso, pero no de una manera leve como con mi hijo, no, con Helena me convertí en la niña de El exorcista. Pero eso no fue todo: las comidas que no me dieron asco se redujeron a cero; me sentía agotada todo el tiempo; y tenía los pechos hipersensibles, no me los podía ni rozar o gritaba del dolor. El baño se convirtió en el lugar donde pasaba largas horas, porque sumado a los vómitos, tenía diarrea, estreñimiento o no paraba de orinar. El parto de Helena fue una fiesta total. Tras más de doce horas ingresada en el hospital me mandaron a casa. En cuanto regresé a casa volvieron los dolores. Parecía que estaba de parto otra vez, pero tras la mala experiencia decidimos esperar. Tras aguardar una hora reaparecimos en el hospital. Nada más llegar, una enfermera que nos había atendido la primera vez nos miró y meneó la cabeza en sentido negativo. En ese momento le habría arrancado la cabeza, pero el dolor de las contracciones no me dejaba fuerzas. Aun así, tuve que esperar otras largas seis horas para ver la cabecita de esa preciosa personita que llevaba dentro.


    Si tuviera que apostar qué síntoma me provocaba este embarazo, aparte de los vómitos y náuseas, serían los cambios de humor bruscos. O al menos eso quería creer para justificar mi comportamiento errático en los últimos días.


     


    u


     


    —¿En qué piensas?


    —En que espero que este embarazo no sea tan complicado como el de nuestra pequeña fiera.


    —Espero que no.


    Hernando se me acercó y me dio un beso en la frente.


    —Voy a ver a los niños. ¿Se lo decimos? ¿O esperamos?


    —Es mejor esperar.


    —Vale. No tardes en bajar. He pensado que ya que hoy los niños han terminado antes podríamos cocinar todos juntos.


    —Es buena idea. Ahora bajo, necesito un momento a solas para asimilarlo.


    Me quedé sola un buen rato pensando. Embarazada sin esperarlo, igual que las otras dos veces. A mi mente regresaron las palabras de Cel del 1%. ¡Qué suerte la mía! Esa noticia debería alegrarme, pero en vez de eso me entristecía. El bebé llegaba en un momento muy poco idóneo, quizás era una señal de que todo a partir de entonces comenzaría a funcionar de nuevo. Al final el jodido Werry tenía razón, el tercero estaba en camino.


    Ya por la tarde, con los niños en casa de unos amigos que también tenían niños pequeños, me senté en el sofá, colocando los pies sobre el mismo, intentando asumir la situación actual. Mi pareja se sentó en la otra punta del sofá y empezó a masajearme los pies.


    —¿Estás bien? Pareces disgustada.


    —Debería alegrarme, pero la noticia me parece tan irreal que no sé qué pensar.


    —Ya verás como acabas por verlo como lo mejor que podría habernos pasado.


    —Sí, podría ser el niño que salvara nuestra relación.


    Levanté la cabeza y lo miré directamente a los ojos.


    —Por favor, no vuelvas a irte tanto tiempo seguido. No quiero que te sientas enjaulado aquí y que pienses que no te pertenece nada. Tampoco quiero frenar tu carrera como fotógrafo. Así que, si te tienes que ir, ve, te apoyaré, pero que sea por poco tiempo.


    Hernando me cogió las manos y me sonrió.


    —Supongo que nunca pensaríamos que tener hijos nos cambiaría tanto. Antes todo era sencillo. Luego llegaron ellos y lo transformaron todo. Cuando nació Carlos fue como un tsunami.


    —Y ahora se acerca otro.


    —¿Qué te gustaría? ¿Niño? ¿Niña? ¿Un par?


    Me asusté con la posibilidad que sugería Hernando. ¿Dos? ¿Se había vuelto loco? Sería doblar el número de niños actual.


    —Cuatro hijos sería un número ideal.


    Lo volví a mirar asustada.


    —Me planto en tres. Soy yo la que tiene que pasarse nueve meses de calvario, para terminar aún peor.


    Hernando se rio.


    —¿Qué le compramos a Helena por su cumpleaños?


    —Ya se lo compré hace tiempo.


    —¿Sin consultármelo?


    —No pensaba que fueras a estar en casa —me excusé.


    —Claro, una llamada habría sido pedir demasiado.


    —No te enfades.


    —A veces siento que intentas apartarme de tu vida a propósito.


    —Eso no lo haría nunca. Te quiero.


    —¿Para siempre?


    Me molestó esa referencia.


    —No te dejé leer las cartas para que te burlaras.


    —Lo siento. No pretendía herirte.


    —Pero lo has hecho.


    —No sé cómo te sientes cada vez que nos separamos, pero yo me siento como si lo perdiera todo —dijo Hernando mirándome a los ojos.


    Lo miré con tristeza.


    —Por eso no me marcharé a no ser que tenga una muy buena oferta. De momento la galería está dando beneficios. Cuando venga Amelia trabajaremos juntos unos días. También me han llamado para asistir a un congreso en Rumanía. Son solo dos días, pero me lo estoy pensando.


    —Deberías ir.


    —No me parece bien dejarte así.


    —¿Así?


    —Embarazada y en guerra con nuestra hija.


    —Nuestra hija es una manipuladora. Te pone ojitos y ya te tiene encandilado.


    —Eres demasiado dura con ella. Solo tiene cuatro años.


    —¿Cuándo llega Amelia?


    —Creo que quiere venir por Navidad.


    Puse cara de enfado.


    —Navidad es para la familia.


    —¿Te importaría si duerme aquí?


    —Sí, claro. Y ya puestos que duerma en la cama contigo.


    —Adela, ¿cuándo vas a entender que eres la única mujer que me importa?


    —Debes estar ciego si no te das cuenta de que solo viene a Elche para verte a ti. Esa no quiere ver tu trabajo, ni la ciudad.


    —¿Otra vez el numerito de celos?


    —Si fuera al revés, que un chico viniera a verme, ¿qué pensarías?


    —No le daría tanta importancia como tú le estás dando. El problema es que no confías en mí. Si lo hicieras te daría igual quién viniera a verme. ¿Te piensas que porque una mujer me haga caso ya voy a caer rendido a sus pies? —me dijo sumamente cabreado.


    Hernando se levantó y se dirigió a las escaleras.


    —Espera.


    —No. Ya me estoy hartando de que me pidas perdón por todo. Adela no puedo más. Está situación tiene que cambiar.


    Sentía cómo poco a poco las grietas de nuestra relación se ensanchaban.


    —Me da la sensación de que últimamente, da igual lo que haga, todo lo hago mal.


    —Eso nos pasa a todos a veces. De todos modos, no me voy a rendir contigo. Aunque estés dispuesta a destruir nuestra relación sin darte cuenta, voy a poner todo mi empeño para que no ocurra.


    Hernando subió los escalones, mientras yo me sentía cada vez peor. Me consideraba a mí misma una mala madre, y ahora también una compañera de vida insoportable. ¿Qué estaba haciendo mal? ¿Por qué de repente todo el mundo pasó de quererme a odiarme? Podría poner como excusa mi reciente embarazo, pero esta situación había nacido y crecido mucho antes. Mi mundo perfecto se había hecho trizas delante de mis narices sin que hubiera sido capaz de arreglarlo.


     


    


    


    

  


  
    7. Sombras y luces


     


    Era sábado por la mañana y me encontraba en la clínica de mi ginecóloga. Me iba a realizar la primera ecografía de mi bebé. Mi pareja me acompañaba.


    Gertrudis, la ginecóloga, llevaba su larguísima cabellera rubia recogida en una trenza medio deshecha. Era muy alta, le gustaban las bromas y tenía unos ojos azules muy expresivos.


    —Así que otro, ¿eh? ¿Qué es ya? ¿El tercero? ¿El cuarto? —me preguntó mientras escribía en el ordenador.


    —El tercero.


    —Por lo que leo, con tu segundo embarazo lo pasaste mal. ¿Qué tal llevas este?


    —Tengo vómitos y nauseas matutinas.


    No le dije que también tenía cambios de humor porque no estaba segura de que el motivo fuera el embarazo.


    —¿Has sangrado? ¿Algo fuera de lo normal?


    —No —respondí, a la vez que movía la cabeza en sentido negativo.


    —Bien. Por favor, pasa a la otra sala y túmbate. Pasaré enseguida.


    Mientras esperaba tumbada en la camilla, Hernando me cogía de la mano y me tranquilizaba.


    —¿Por qué estás nerviosa? No es tu primera vez.


    —Lo sé. Pero este bebé puede ser mi salvación en muchos aspectos.


    —¿Has pensado en ir al psicólogo?


    —¿Tú también? Cel quiere que vaya a desintoxicarme de las compras compulsivas.


    —¿No crees que los dos hechos están relacionados?


    —Tengo que confesarte que a veces me cuesta reconocer a la persona que reflejan los espejos.


    Gertrudis entró.


    —¿Preparada? —me preguntó sonriendo.


    Me levanté la camiseta y me bajé, un poco, el pantalón. En el hueco resultante la ginecóloga depositó el gel de ultrasonido y comenzó la ecografía ginecológica.


    —Pues parece que vais a tener dos nuevos integrantes en la familia —nos dijo muy seria.


    —¿Qué? —pregunté totalmente atónita.


    Hernando también puso cara de espanto.


    —¡Es broma! —dijo y empezó a reírse a carcajadas.


    A ella le habría hecho mucha gracia, pero a mí ninguna. Un embarazo gemelar podría ser ilusionante, pero teniendo ya dos hijos me parecía un cambio demasiado drástico.


    Salimos de la consulta con una sensación muy extraña, como si todo lo que estábamos viviendo desde la vuelta de Hernando fuera una ilusión.


    Volvimos a casa corriendo a preparar la fiesta de cumpleaños de Helena, quien estaba con su hermano y su tía de compras en uno de los centros comerciales de la ciudad.


    —Le he comprado otro regalo a Helena de mi parte, como no contaste conmigo para el que tendría que ser de los dos —me dijo muy tranquilo mientras conducía.


    —Me parece bien —le dije sin prestarle mucha atención.


    —Lo superaremos. Seremos más fuerte que todo lo que pueda llegar —me dijo para reconfortarme.


    —Menos mal que compramos el adosado del lado y lo juntamos, sino ahora nos faltarían habitaciones.


    —No te agobies por eso ahora, hagamos que Helena tenga un cumpleaños perfecto.


    Llegamos a casa y empezamos con la decoración a toda prisa. A mediodía la casa estaría llena de los amigos gritones de Helena.


    Poco tiempo después de terminar la decoración, llamaron a la puerta. Era mi hermana con mis dos hijos. Helena se quedó boquiabierta al ver el salón comedor decorado.


    —Gracias, sois los mejores padres —dijo y se acercó para abrazar a su padre.


    Me había incluido en la ecuación verbal, pero no en la sentimental. Ya era un comienzo. Por su parte Hernando parecía no darse cuenta de que esos hechos de exclusión me hacían daño.


    —Bueno, y ¿cuándo llegan todos esos pequeños terremotos?


    El timbre sonó justo después de que Cel formulara la pregunta.


    —Qué oportuna —expresé irónica.


    —Es pronto, será otra persona.


    Abrí la puerta y me encontré a uno de los amigos de clase de mi hija. Tenía la cara y la camiseta llenas de babas. ¡Qué asco! Detrás de él estaba su madre, una mujer de casi dos metros de altura con un rostro bastante masculino, muy marcado y peludo.


    —Adelante, pasa.


    El niño pasó sin saludar. Muy simpático.


    La madre me miró de arriba abajo como desaprobando mi vestimenta y me dijo muy seria:


    —Ya lo recogeré.


    La simpatía del niño era hereditaria.


    Una hora después ya habían llegado todos los niños. Tras un rato jugando, se sentaron a la mesa y les servimos la comida. Hernando y yo nos subimos a trabajar mientras transcurría la fiesta, lo que fue un claro error.


    Media hora después bajaba para ver cómo iba todo. No me podía creer lo que veía. Empecé a ponerme nerviosa y cabrearme muchísimo. En mi salón comedor reinaba el desenfreno. Parecían niños que no estuvieran civilizados. Algunos daban botes por el sofá, otros tiraban comida al techo y las paredes y los demás gritaban como si no hubiera un mañana.


    —Bájate del sofá. ¡Ya! —le grité a una niña rubia que llevaba dos coletas, quien no me hizo el menor caso.


    La fiesta se estaba descontrolando. Subí hasta la segunda planta corriendo, donde Hernando modificaba unas fotografías digitalmente, con Lila acostada sobre sus piernas.


    —Mira que bien quedan. Las expondré la semana que viene o la otra. A Amelia le van a encantar. Le gustan mucho los retoques digitales.


    Amelia, otro frente abierto. Tenía que aprender a controlar esos celos repentinos que tenía por la joven y guapa amiga de mi novio.


    —Amelia, ¿eh?


    —Sí, Amelia. Ella por lo menos muestra interés por la fotografía y no cree que mi trabajo consista únicamente en apretar un botón.


    —No te cabrees. Me encantan, de verdad, pero tenemos un problema abajo. No deberíamos haberlos dejado solos.


    —¿Qué sucede?


    —Se han vuelto literalmente locos.


    —¿Estás bien?


    Me tocaba la barriga.


    —Sí, un poco mareada.


    —Vale, acuéstate. Yo me ocupo.


    —¿Seguro? Te puedo ayudar.


    —Tienes que cuidarte —me dijo dándome un beso.


    Hernando bajó corriendo. Yo me senté en su escritorio y empecé a observar sus fotografías. No había ninguna que no me gustara. Sin duda alguna tenía talento. Me gustaría poder hablar técnicamente de fotografía con él, pero no tenía ni idea. En ese aspecto no podía competir con Amelia, pero ¿en qué momento se había vuelto una competición? A mí me daba igual si él no sabía de informática, que por cierto sabía, pero para él la fotografía era de suma importancia.


    Me acosté a dormir al empezar a sentir un dolor punzante en la barriga.


    Al despertar, mis dos hijos y mi pareja me observaban.


    —Se está despertando —escuché que dijo mi hijo.


    —Eres una dormilona, mamá.


    —¿Estás mejor? —me preguntó Hernando preocupado.


    —Eso creo.


    Mi novio sonrió.


    —¿Se te ha olvidado que tenías que llevarnos al pantano?


    —No, Helena. ¿Qué hora es?


    —Hora de irse. Carlos, Helena, coged las chaquetas.


    Los niños corrieron a sus cuartos.


    —¿De verdad estás bien?


    —Sí —dije incorporándome y abrazándolo—. Te quiero. Más que a nadie y que nadie. Siempre te voy a querer. Puede que no siempre te lo diga o te lo demuestre, pero es la verdad.


    —Lo sé. Me encanta escuchártelo.


    Hernando empezó a besarme cuando reapareció Carlos.


    —¿Nos vamos ya?


    —Sí, espéranos en la puerta.


    Hernando y yo nos mirábamos embelesados. A los dos nos gustaría en ese momento estar a solas y poder aplazar la excursión.


    —Tengo la impresión de que cuando nació nos perdimos un poco mutuamente. Llegó demasiado pronto.


    —Entonces ¿dónde nos deshacemos de ellos? —bromeé.


    Los dos empezamos a reírnos. Hacía tiempo que no lo hacíamos.


     


    u


     


    Teníamos programada una visita al pantano de Elche para esa tarde, porque Helena era una entusiasta de las actividades al aire libre, al igual que yo. Otra cosa en la que mi pequeña y yo nos parecíamos.


    Tras un corto trayecto llegamos al fangoso camino que llevaba a la parte baja, por donde avanzamos poco a poco. Nos bajamos del coche con cuidado de no resbalarnos.


    Caminamos por el sendero que conducía hasta la presa prestando mucha atención de dónde poníamos los pies. Por el camino había que cruzar el río varias veces, subir y bajar escaleras en muy mal estado y atravesar zonas llenas de vegetación sin adecentar. Aunque era bonito, el estado general era penoso.


    Cuando al fin llegamos, mis dos hijos estaban agotados por el esfuerzo.


    Tras las lluvias de los últimos días, el pantano había aumentado su caudal, mostrando una estampa realmente hermosa a todos los curiosos que se acercaban al lugar.


    Empezamos a fotografiarnos con la cascada de agua de la presa. Después subimos a la pasarela, por una angosta escalera, a pasear. No había mucha gente.


    —¿Sabíais que fue construida en 1632 y que fue la primera presa de arco de Europa? —les informé.


    —¿En serio? —preguntó sorprendido Carlos.


    —¿Qué es eso papá? Parece una serpiente —dijo mi hija asustada.


    —No hay serpientes en noviembre —le dije para calmarla.


    —Pues para no haber vimos una en casa de los abuelos —dijo Helena colocándose detrás de su padre.


    —Pero porque está muy cerca del río —le expliqué.


    —El mismo río por el que estamos pasando ahora mismo —dijo asustado Carlos.


    —Vale. Quedaos aquí un momento. Voy a acercarme a mirar —dije segura de que no había ninguna serpiente.


    Me acerqué con seguridad, una seguridad que iba desapareciendo con cada paso, a la vez que se convertía en incredulidad. Enrollada en la barandilla había una serpiente bastante grande. Di un paso hacia atrás y la serpiente empezó a desenrollarse.


    —¡Corred! —les grité empezando a correr atemorizada.


    —Adela, solo es una serpiente.


    —Si quieres te puedes quedar, pero nosotros nos vamos.


    Cogí a mis hijos de la mano y volvimos sobre nuestros pasos.


    Bajamos rápidamente. Una imprudencia que le costó un resbalón a Helena, pero por suerte no calló, al estar cogida de mi mano.


    —Gracias, mamá —me dijo abrazándome.


    Mi hija abrazándome, debía estar enferma.


    —Me ha gustado mucho, pero quiero volver a casa.


    —Mamá, ¿podemos tener un perrito? —a mi hijo le encantaban los perros.


    —Puede que en el futuro.


    Me habría encantado adoptar un perro por mi hijo, pero con Lila lo veía un poco complicado, quizás un perro pequeño, aunque en ese caso por el que me tendría que preocupar sería por el perro. Lila era una gata muy territorial.


    Llegamos a casa y preparamos la cena los cuatro juntos, bajo la atenta mirada de Lila.


    —¿Os apetece ver una película? —les pregunté tras la cena.


    —Tengo sueño —expresó Carlos bostezando.


    —Yo también —dijo Helena enfilando el camino hacia las escaleras.


    Estaba agotada tras un día lleno de acontecimientos, incluido el susto con la horripilante serpiente. Me senté en el sofá masajeándome los gemelos.


    —¿Te lo has pasado bien? —le preguntó Hernando a nuestra hija.


    —Muy bien, papá —le dijo abrazándolo—. Aunque la fiesta con mis amigos podría haber sido mejor.


    —Todavía te queda un regalo.


    Helena puso cara de sorpresa. Hernando se sentó junto a mí y me rodeó con sus brazos.


    —Vas a tener un hermanito.


    Mi hija frunció el entrecejo y Carlos se colocó a su lado.


    —No queremos más hermanos —dijo tajante mi hijo.


    —¿Por qué no? —pregunté sorprendida.


    —Porque mi amigo Miguel acaba tener un hermano y dice que su madre ya no le hace caso.


    —No queremos que dejéis de querernos —dijo Helena a punto de echarse a llorar.


    Hernando se levantó del sofá y la cogió en brazos empezando a darle besos. Con el otro brazo cogió a Carlos y los subió por las escaleras hasta sus dormitorios. Mi novio estaba increíblemente sexi con nuestros hijos en brazos.


    Poco después regresó sonriente. 


    —Ahora te toca a ti señorita —dijo cogiéndome en brazos también a mí.


    —¿Vas a poder conmigo?


    —¿Retomamos lo de antes? —me preguntó con una reluciente sonrisa.


    El día siguiente amaneció con el cielo cubierto y un descenso considerable de las temperaturas. Ese día celebrábamos el cumpleaños de mi hija con mis padres en su casa.


    Los niños nos despertaron entrando corriendo en nuestro dormitorio y lanzándose sobre la cama. Hernando y yo estábamos desnudos, pero por suerte tapados con la sábana.


    —Mamá, ¿damos un paseo por la playa? —dijo mi hijo poniéndome ojitos.


    —Es muy pronto —dije adormilada.


    —Papá, despierta —dijo Helena moviendo a su padre.


    —¿Por qué no bajáis a la cocina? No tardaremos.


    Mis hijos hicieron caso a su padre y se fueron rápidamente.


    —¿Te apetecen churros?


    —¿Va con doble sentido?


    Hernando se rio.


    —Tienen mucha grasa. 


    —Entonces le compraré a los niños.


    —Ya es bastante con que les dejo comer en año nuevo.


    —¿Mi opinión no cuenta?


    —Sí, pero no es una buena opinión. Los churros son malos.


    —Pues a mí me encantan. Compraré para mí solo y tendrás que explicarles a tus hijos por qué no pueden comer.


    —Les diré que no es sano.


    —Tampoco lo son los celos —me dijo levantándose y empezando a vestirse.


    —Yo no soy celosa —le dije al cabo de unos segundos—, pero me molesta que hayas dormido en la misma habitación que otra mujer que no sea yo.


    —Lo único que eso denota es falta de confianza.


    Hernando entró en el baño y abrió el grifo.


    —Me llevo a los niños a desayunar churros —me dijo contundente—. Sabes, Adela, a veces salirse del camino recto no está tan mal.


    —¿Te vas a ir cabreado?


    —Intento no estarlo, pero pareces obcecada en que no avancemos como pareja.


    —¿Qué quieres que haga?


    —Podrías empezar por compartir las decisiones familiares. Son nuestros hijos, no solo tuyos.


    —Lo que no te impidió marcharte lejos de ellos durante meses.


    —Si fuera por mí os habría llevado conmigo a los tres.


    —¿Como una maleta más?


    —No, como mi familia. Tú solo necesitas un ordenador para trabajar, podrías hacerlo desde Australia si te apeteciera.


    —Es algo más complejo. Dirijo una empresa.


    —Cuando estabas embarazada y no salías de casa seguías dirigiéndola. Te bastaba tu portátil para trabajar.


    —Era algo excepcional.


    —Supongo que he dejado de ser más importante que tu trabajo.


    Sí, Hernando tenía razón. Vivía presionada por mejorar cada vez más la empresa. Me sentía responsable de cuidar el legado de Fran, aunque cada vez lo sentía menos suyo y más mío. Quizás por eso quería dedicarle la fundación que estaba creando, porque temía que aquellos recuerdos desaparecieran para siempre.


    —Vale. Os acompaño.


    —¿Has cambiado de opinión?


    —Sí. Llevo siete años sin beber una gota de alcohol, alimentándome de comida sana y yendo al gimnasio dos veces por semana. Creo que unos churros no perjudicarán al bebé.


    —Esa es mi chica. Voy a bajar a decirles a los niños que se vistan. Te quiero —me dijo acercándose hasta la cama y dándome un beso en los labios.


    Debería haberlo dicho yo también, pero por algún motivo no pude.


    Nos trasladamos hasta el mercadillo del campo de fútbol, donde vendían los mejores churros de Elche, concretamente, en el puesto que había en la entrada sudoeste. Tras comernos un montón de churros mientras paseábamos entre la multitud de gente, nos marchamos al centro de la ciudad a ver el Mercado medieval de ese año. Helena estaba fascinada con todo lo que veía en los puestos.


    —¿Piensas comprar todo el mercado? —me preguntó Hernando tras haberme parado a comprar en varios de los puestos. Había comprado hierbas aromáticas y medicinales, lámparas, incienso, alfombras, dulces caseros para los niños, bolsos y otros elementos decorativos. Seguramente no llegaría a darle uso a la mayoría de esos objetos.


    —¿Desde cuándo tengo que darte explicaciones de lo que compro?


    Estaba muy enfadada.


    —Estás tirando el dinero. Si al menos fueras a usar todo eso —dijo señalando las bolsas que llevaba.


    —Estoy harta. Harta de que tanto Cel como tú me digáis que no puedo comprarme lo que me apetece.


    —Está bien. Haz lo que quieras, pero piensa en el mensaje que les estás dando a nuestros hijos.


    Hernando siguió caminando, con mis hijos cogidos de la mano.


    Puede que en parte tuviera razón. Apenas podía llevar todo lo que había comprado, y tenía pensado comprar más cosas. Desde su punto de vista estaba siendo una derrochadora, y si lo hubiera hecho ocho años antes yo también lo habría pensado. Al fin y al cabo, era una de las cosas que tanto me molestaban de Fran. Pero ahora era diferente, porque tenía tanto dinero que me creía invencible.


    En una esquina había un hombre realizando retratos con un carboncillo.


    —¿Por qué no nos hacemos un dibujo todos juntos? —propuso Hernando con una amplia sonrisa.


    —No me apetece.


    Seguía cabreada.


    —Luego te arrepentirás. ¿Me ayudáis a convencerla? —les preguntó a mis hijos.


    Ambos respondieron asintiendo con la cabeza.


    —Mamá, si te dibujas con nosotros te doy un beso —me dijo mi hija con los brazos en jarra y levantando la cabeza. Parecía más un desafío que un intento por manipular mis sentimientos. Me pareció tan graciosa la propuesta de mi hija que terminé cediendo y aceptando.


    Tras el retrato, que apenas duró unos minutos, le recordé la oferta a mi hija.


    —¿Dónde está mi beso?


    —Si te sigues portando bien puede que te lo dé.


    En ese momento no sabía muy bien quién interpretaba el rol de madre, pero mi hija estaba realmente fascinante ese día.


    —Helena, tienes que cumplir los pactos.


    —Vale —dijo refunfuñando.


    Se acercó hasta mí, se puso de puntillas y yo me agaché para que llegara. Me dio un beso en la mejilla, momento que aproveché para cogerla en brazos y abrazarla.


    —Mamá, para, qué vergüenza —se quejó mientras la tenía en brazos—. Ya no soy una niña, ya tengo cinco años.


    Mi hija me estaba divirtiendo mucho.


    —Está bien —le dije mientras la soltaba.


    No le molestaba que se lo hiciera su padre, pero en cambio a mí no me lo consentía. Seguía sintiendo que era el segundo, incluso el tercer plato de mis hijos por detrás de Cel. La maternidad no estaba siendo el sueño que me habían prometido. Quizás el vástago que se aproximaba me quisiera tanto como mis hijos querían a su padre. Puede que la razón fuera el tiempo que habían estado distanciados, provocando que lo echaran de menos, y en cierta medida, que idealizaran el tiempo que pasaban juntos. ¿Tendría que marcharme lejos de ellos para convertirme en una mamá amada? Tampoco quería que mi relación se convirtiera en una competición por ver quién era mejor padre, pero desde luego, quería lograr que dejaran de verme como el origen de todos sus males. Para ello necesitaría poner mucho de mi parte, empezando por Hernando.


    —Está bien, iré.


    —¿A dónde?


    —Al dichoso terapeuta.


    Hernando sonrió. 


    —Solo queremos lo mejor para ti.


    Tras un rato por el mercado y una vuelta por el Parque Municipal nos marchamos a casa de mis padres. Helena estaba deseando llegar para ver a sus abuelos y corretear por el jardín. Mi hijo quería llegar para jugar con el perro de mis padres.


    Tras los saludos y la entrega de regalos, mi madre empezó a taladrarme la cabeza con su nueva obsesión: encontrar un novio para mi hermana.


    —Deberías dejar que ella elija. Como si decide quedarse soltera —le dije a mi madre mientras colocaba los cubiertos en la mesa del comedor.


    —¿Quedarse soltera? En nuestra familia nunca una mujer se ha quedado soltera.


    —Pues la tía…


    —La tía está divorciada, no soltera.


    —Se divorció cuando tenía treinta y dos años y no ha vuelto a tener pareja conocida.


    —Todavía no ha encontrado al hombre ideal para ella —a mi madre se le cayó un tenedor al suelo, lo recogió y lo llevó hasta la cocina, donde mi padre acababa de cocinar la comida.


    —Tiene sesenta y un años. El año que viene habrán pasado treinta años desde de su divorcio.


    —Bueno, pero tiene dos hijos, no tiene prisa.


    —Para ti la vida de una mujer se reduce a tener pareja o hijos, es un pensamiento muy anticuado y machista. Las mujeres somos algo más que amantes y madres.


    —Pero Cel es muy joven, y tú y yo sabemos que no siempre toma las mejores decisiones en cuanto a hombres.


    No, nunca las había tomado.


    —Ella no es tan superficial como tú, debería salir con Javier —sugirió mi madre a la vez que me atacaba.


    En ese momento entró Hernando, que estaba fuera jugando con los niños.


    —¿Os ayudo en algo?


    —¿No los habrás dejado solos?


    —Pues sí, no sabía que tu jardín fuera peligroso.


    Mi madre lo miró entornando los ojos. Aunque le caía bien, ella habría preferido al apestoso Javier como yerno.


    —Hernando, ¿qué te parece Javier como pareja de mi pequeña Cel?


    Mi novio balbuceó. Mi madre se quedó mirándolo fijamente.


    —Bueno, creo que no congeniarían demasiado. No creo que tengan demasiado en común —dijo tras unos segundos.


    —Pues con Adela se llevaba muy bien. ¿Sabes que estuvieron saliendo juntos un tiempo?


    Tanto Hernando como yo empezamos a carcajearnos. Él conocía toda la historia con detalles, sabía a la perfección el asco que me daba Javier y que nunca sería capaz de acercarme a menos de dos metros de él salvo que no tuviera más remedio, como en aquella comida en la que estuve a punto de vomitarle encima varias veces debido a su asqueroso hedor.


    —Te quiero mucho, pero no está bien reírse de la suegra.


    —Mamá, no mientas. Él sabe que nunca pasó nada entre nosotros.


    —Porque tú no querrías. Amparo dice que está enamorado de ti.


    La amiga de mi madre no sabía cómo encontrarle pareja a su hijo. Mi madre y su amiga eran tal para cual.


    Un ruido procedente del exterior alertó a mi madre.


    —Debe ser Cel. Quiero que le hables bien de Javier, harían muy buena pareja, aunque te quedaría mejor a ti —no supe cómo tomarme esto último.


    Hernando puso cara de circunstancias.


    Cel entró con una sorpresa. A mi madre se le cayó al suelo el plato de ensalada, que llevaba hasta la mesa, del susto.


    —Ya lo recojo yo —me ofrecí.


    —¿Quién es? —preguntó mi madre señalando al hombre que había entrado cogido del brazo de mi hermana.


    —Es mi novio.


    Mi madre lo miraba disgustada.


    —Hola Hernando, este es mi novio Sergio. Sergio, este es mi cuñado Hernando. Esa de ahí es mi hermana Adela, mi padre Pedro, la que te mira como si hubiera visto a un extraterrestre es mi madre Magdalena y esos dos pequeñajos que acaban de entrar por la puerta que da al jardín son mis perfectos sobrinos Carlos y Helena.


    Sergio nos saludó a todos con una mezcla de timidez, curiosidad y nerviosismo.


    Cogí a mi hermana del brazo y la llevé a un rincón.


    —¿Pero en qué estás pensando?


    —Tenía miedo de que mamá hubiera traído un pretendiente para mí. Ya sabes cómo es.


    —Sí. Sigue obsesionada con que tienes que salir con Javier.


    —¿El de los sobacos?


    —El mismo.


    —¿Has visto cómo lo mira de arriba a abajo? ¡Lo va a desgastar! Se le nota que no le gusta.


    —No deberías haberlo traído.


    —Lo sé.


    —¿No estabais peleados?


    —Hemos estado hablando mucho últimamente y al final hemos decidido darnos una segunda oportunidad.


    Sergio no era como me esperaba, y mucho menos como recordaba. Era muy guapo, estaba demasiado delgado, pero sin llegar a tener un aspecto enfermizo, tenía el pelo rubio platino, los ojos azul clarito y en conjunto parecía nórdico, aunque fuera ilicitano como nosotras. A pesar de parecer muy seguro de sí mismo, no parar de sonreír y hablar con amabilidad, daba la sensación de ser bastante reservado.


    Cel no podía dejar de mirarlo embelesada, nunca la había visto así. Mi madre también tenía la vista fija en él, casi ni parpadeaba. Para mi madre Cel siempre sería su niña pequeña, y eso suponía que cualquier hombre que no fuera escogido por ella sería insuficiente.


    La comida transcurrió tranquilamente. Mi madre apenas abrió la boca, seguía conmocionada con el novio de mi hermana.


    Era la primera vez que Cel llevaba a un hombre a casa y lo presentaba como novio, en las otras ocasiones siempre había utilizado la palabra amigo. Aunque mi madre sabía que mi hermana había tenido muchas relaciones, nunca le había dado trascendencia.


    Llegó la hora de la tarta. Hernando y yo nos ausentamos para colocar y encender las cinco velas.


    —¡Qué mayor está! Tengo la sensación de haberme perdido la mitad de sus cinco años —dijo con pesar mi novio.


    —¿Crees que si me marchara un tiempo me querrían tanto como te quieren a ti?


    —¿De qué estás hablando?


    —Es algo que estaba pensando antes. A ti te adoran, a mí me toleran.


    —¿Qué estás diciendo? Claro que te quieren.


    —Creo que no soy muy buena madre.


    —¿Pero tú has visto qué hijos tenemos? Adela, nuestros hijos son increíbles, y es gracias a ti.


    Cel apagó todas las luces de la casa y bajó las persianas para crear oscuridad.


    Hernando y yo entramos en el comedor con la tarta, mientras todos empezaban a cantar el Cumpleaños feliz. Helena tuvo que hacer dos intentos para apagar todas las velas.


    —Te habrás acordado de pedir un deseo, ¿verdad?


    —Claro, papá.


    —Pero no lo digas, sino no se cumplirá —añadí.


     


    


    


    

  


  
    8. Asuntos imposibles de reparar


     


    Habían pasado unos días desde el cumpleaños de mi hija pequeña. Días en los que no había tenido lugar ninguna discusión, ni rabieta de mi pequeña. Hernando se pasaba casi todo el día en la galería, aunque volvía a casa para comer con nosotros.


    Era por la tarde. Me encontraba en el salón pegando, con pegamento escolar, un trabajo de mi hijo.


    —¿Así está bien?


    Mi hijo asintió.


    —¿No sabes hacer los ejercicios?


    Carlos miraba la hoja de los deberes como si estuviera viendo un jeroglífico.


    —Es muy difícil, mamá. ¿Por qué Helena puede jugar y yo no?


    —Porque ella ya ha acabado.


    —Pero los suyos son más fáciles.


    —Son iguales que los que tenías el año pasado.


    Helena entró en la habitación con un abanico en la mano.


    —¿Qué haces con eso?


    —Me lo regaló la abuela el día de mi cumple. Dice que lo llevan las mujeres mayores.


    Sonreí.


    —Yo te ayudaré —le dijo Helena a su hermano, colocándose a su lado y explicándole cómo hacer un ejercicio del que no tendría que tener ni idea.


    Mi hija cada día me asombraba más.


    Poco después regresó Hernando con un montón de bolsas llenas de comida.


    —Mirad lo que traigo —dijo triunfante levantando las bolsas—: los ingredientes para la receta que querías —dijo mirando a nuestra hija.


    —¡No puede ser!


    Helena se levantó como un resorte y fue corriendo a abrazar a su padre. Mi hija nos pidió hace tiempo que le cocináramos una receta con unos ingredientes difíciles de encontrar.


    —¿Me ayudas a prepararla?


    —¡Sí! Mamá, no te acerques, esto lo hacemos papá y yo solos.


    Por supuesto, mi hija y mi novio contra el mundo.


    Tras una larga espera, la cena estaba lista. Carlos y yo esperábamos, sentados en la mesa, aburridos mirando un programa en la televisión.


    Hernando nos sirvió fingiendo ser un camarero.


    La receta, de origen asiático, tenía buen aspecto en las fotos de Helena, en el plato parecía vómito.


    —¿Seguro que la habéis preparado bien? —pregunté tras ver el resultado.


    —Come y calla —me dijo mi hija cabreada por el comentario, quien acababa de sentarse.


    —Helena, no le hables así a tu madre.


    Cogí un poco con la cuchara, tras el primer bocado tuve que beber para que eso pasase por la garganta y que mi hija no se cabrease más. Mi hijo no fue tan educado y escupió su primer bocado.


    —Esto está repugnante —dijo mi hijo asqueado.


    Helena nos miró a los dos con los ojos entrecerrados.


    —No estará tan malo. Seguro que está bueno. Si queréis, Helena y yo, os podemos preparar otra cosa.


    Mi hija empezó a comer. Mantuvo la comida un segundo en la boca, hasta que la devolvió al plato.


    —Lo siento, mamá. Tenéis razón.


    Hernando se levantó sin ni siquiera probar su plato, recogió los platos y volvió a la mesa.


    —¿Os apetece que pida pizza?


    Mis hijos afirmaron.


    —No, no es saludable.


    —Mamá, no seas plasta. Las embarazadas pueden comer pizza.


    Helena volvía a la carga.


    —Está bien, pidamos.


    Tres cuartos de hora después, llegaba el repartidor, un chico muy joven y flacucho con la gorra de la marca del establecimiento.


    Nos sentamos a la mesa y nos comimos las tres pizzas, que Hernando pidió, sin dejar ni un solo trozo.


    —Estaba muy buena —dije tocándome la barriga, estaba hinchada.


    Carlos subió a ponerse el pijama, Hernando terminó de recoger la mesa, y yo me senté en el sofá a estirar las piernas.


    —¿Estás bien? —le pregunté a mi hija, quien tenía el semblante triste.


    Helena no respondió.


    —Si estás triste porque la comida no te ha salido bien…


    —No es eso, mamá.


    Hernando se nos unió. Helena subió la cabeza para mirarlo.


    —¿Te irás? Porque siempre acabas yéndote.


    En ese momento sentí mucha ternura por mi hija. Su única preocupación era que su padre volviera a marcharse.


    Mi novio la cogió y se la sentó en las piernas.


    —Por el momento no. ¿Cómo podría compensarte por el tiempo que hemos pasado separados?


    Helena encogió los hombros para manifestar desconocimiento.


    —Me dijiste que querías celebrar una fiesta de Halloween ¿verdad? —Helena asintió—. ¿Qué te parece si la celebramos ahora?


    —Pero Halloween ya ha pasado.


    —Eso da igual. Es como cuando celebras tu cumpleaños un día que no es tu cumpleaños.


    Mi hija negó con la cabeza.


    —No puedes celebrar Navidad otro día que no sea el 25 de diciembre, ni la Nit de l’Albà si no es 13 de agosto, y los Reyes solo te traen regalos el 6 de enero.


    —Podemos hacer trampas.


    —Tengo sueño. Me voy a mi habitación.


    Helena subió lentamente, arrastrando los pies por los escalones.


    Me acerqué hasta Hernando, pasando mi brazo por detrás de su cuello y colocando mi cabeza en su pecho.


    —Quiero volver al pasado —dije sorprendiéndome a mí misma.


    —En el pasado no nos hacíamos tanto daño, pero no teníamos a nuestros hijos.


    —Quizá no tan atrás. Creo que nuestro mejor año fue el siguiente a nacer Helena, cuando todavía estabas aquí.


    —¿Estás diciendo que la culpa de todo la tengo yo?


    —No. Los dos hemos cometido errores. No debí dejar que te marcharas.


    —Quizá no debimos habernos encontrado en Gotemburgo.


    —No digas eso por favor.


    Me levanté del sofá bostezando y estiré los brazos.


    —Voy a ver cómo está nuestra pequeña.


    Hernando subió conmigo. Estaba preocupado por nuestra hija.


    —Déjame acostarla a mí.


    Hernando entró en la habitación y yo me quedé a observar fuera.


    Helena leía un cuento. Al ver entrar a su padre se lo tendió.


    —Léemelo tú.


    Tras unos minutos, Hernando concluyó el relato.


    Mi hija ponía cara de tristeza.


    —¿Qué pasa, pequeña?


    —¿Mamá y tú os vais a separar?


    —Bueno, no estamos casados.


    —¿Vas a abandonarme?


    —No, eso nunca. Jamás te dejaré sola, Helena. Vosotros tres sois lo más importante de mi vida, y lo único que necesito para ser feliz. Lo que pasa es que a veces la gente necesita alejarse de quien más quiere para que esa otra persona sea feliz. Que dos personas se quieran mucho no quiere decir que tengan que estar juntas. Aunque quieras mucho a alguien puede que llegue el momento en el que tengas que dejarlo marchar.


    Hernando le dio un beso a nuestra hija en la frente y salió al pasillo.


    —No has sido muy sutil.


    —Solo quería explicarle que querer a alguien no es sinónimo de permanecer unidos, para que entienda la situación si decidimos poner espacio en nuestra relación.


    —¿Es lo que quieres?


    —No, pero… No lo sé… Hace un tiempo estaba seguro de que esto era lo que quería.


    —¿Esto?


    —Estar contigo. Ahora estoy perdido en un mar de emociones.


    —Sería muy duro para los niños.


    —¿Y para ti no?


    —Sí, pero los niños son muy pequeños.


    —¿Estás tratando de manipularme?


    —Bueno es que siempre preguntan por ti, si te vas de casa puede que los veas menos.


    —¿Y por qué los iba a ver menos?


    —Siempre estás viajando, y si ya no vivieras aquí disminuiría tu relación con ellos.


    —Adela, he decidido trabajar desde aquí, ¿recuerdas?


    —Vale, pero, aun así.


    —No pensarías en quedarte tú con la custodia, ¿verdad?


    —No había pensado en eso.


    —Te has vuelto una egoísta en demasiados sentidos. Quizás el que tenga que tener la custodia total sea yo.


    —¿Es que tú también piensas que soy una mala madre? —pregunté indignada.


    —Por lo que me han dicho en el colegio los has llevado tarde alguna vez, los niños dicen que casi no los ayudas con los trabajos y que no pasas tiempo con ellos.


    —Eso no es verdad. Ellos no quieren que los ayude.


    —Sí que quieren, pero no quieren admitirlo, parece que no conozcas a nuestros hijos.


    —A ti te idolatran. Solo tienes que chasquear los dedos para que hagan lo que les digas.


    —Creo que no conectas con ellos.


    —Son niños.


    —Son tus hijos.


    —Papá —Carlos apareció frotándose los ojos—. No me encuentro bien.


    —¿Por qué crees que recurre a mí y no a ti?


    En ese momento estrangularía a Hernando.


    —Ven. Vamos a ver qué te pasa —le dijo cogiéndole la mano y empezando a andar.


    Quizás tenía razón.


    —Hernando.


    —Mañana será otro día.


    —Pero…


    —Olvidémoslo. Centrémonos en recomponer lo nuestro, si es que quedan piezas que podamos juntar.


    Hernando y sus maravillosas metáforas.


    Notaba que poco a poco me estaba convirtiendo en un pequeño monstruo. Ya apenas me reconocía. Apenas quedaba un rastro de lo que un día fui.


    El día siguiente en el desayuno no es que Hernando no me hablara, es que ni siquiera me miró, a pesar de que yo buscaba desesperada su mirada. Sentía dentro de mí un vacío que iba creciendo segundo a segundo. No soportaba la angustia de pensar que podría perderlo, o peor, que podría dejar de quererme. Solo imaginar la posibilidad de que Hernando pudiese estar con otra mujer en el futuro me creaba una sensación de desesperación.


    Tras llevar a los niños al colegio, entrar en el edificio de mi empresa y llegar a donde estaba Bárbara escuchando música, me di la vuelta y regresé corriendo al coche.


    Conduje veloz hasta el centro de Elche. Dejé el coche en un parking subterráneo, muy pegado a otro coche y corrí escaleras arriba hacia la galería de mi novio.


    Ese día soplaba un viento frío cortante. Las pocas personas con las que me crucé por la calle caminaban deprisa, como huyendo de algo.


    Al llegar al escaparate de su galería me paré en seco. Miré a través del cristal. Hernando estaba hablando con uno de sus ayudantes.


    La galería de Hernando estaba situada en un local estrecho, pero largo. La decoración era atemporal e impersonal, con toques modernistas.


    Entré sin esperar más.


    Mario, el gerente de la galería, se acercó hasta mí para saludarme. Vestía unos vaqueros ajustados y una camisa ancha morada con flores blancas, que contrastaban con su piel oscura. Me miró con sus ojos inteligentes y me informó con su inconfundible voz de que Hernando estaba en la parte de atrás.


    Empecé a caminar hacia allí, pero Mario me paró.


    —Tu amigo, ese tan guapo, ¿sigue soltero? —me preguntó mientras se rascaba la cabeza rapada.


    Mario estaba encaprichado con Werry.


    —Siento desilusionarte, pero Werry no es una persona a la que le gusten las relaciones de pareja.


    —Bueno, podemos tener una relación corta.


    Mario sonreía.


    —Le preguntaré si le importa que te dé su número de teléfono.


    —Infinitas gracias —Mario hizo un gesto de triunfo con los puños.


    En la parte de detrás estaba el almacén. En la planta de arriba tenía un estudio que Hernando había transformado en una pequeña casa.


    Encontré a mi pareja en el cuarto oscuro, que había en el almacén, revelando unas fotografías.


    —Mario, te he dicho mil veces que no entres cuando estoy revelando, las fotografías podrían dañarse —me dijo sin girarse, pensando que era su gerente.


    —Lo siento.


    Hernando se quedó quieto un momento para después girarse muy despacio.


    —Adela, ¿qué haces aquí?


    —Yo… Quería pedirte perdón. Perdón por ser tan cabezota, por no confiar lo suficiente en ti y por dejar que mis inseguridades dañen nuestra relación.


    Hernando se acercó y me cogió del brazo muy suavemente.


    —Salgamos de aquí.


    Me llevó hasta su estudio. Parecía que lo tenía preparado para marcharse a vivir allí, como si lo nuestro no tuviera solución y fuera a terminar de un momento a otro.


    —No soporto que no me mires, que me odies y que hayas dejado de quererme.


    —Eso no es verdad, Adela. Te lo he dicho millones de veces y te lo seguiré diciendo, siempre te voy a querer, pero puede que ya sea tarde para disculpas.


    —¿Qué quieres decir? —pregunté temerosa.


    —Estoy harto de repetir los mismos errores una y otra vez.


    —¿Vas a dejarme? ¿Se acabó todo?


    —Me equivoqué al volver pronto. Pensaba que era lo mejor, pero con la distancia nos hemos transformado en otras personas. Sinceramente, ya no sé lo que quiero.


    —Pero sabes que me quieres a mí.


    —Siempre, pero no es una cuestión de sentimientos. Hablaremos en casa ¿vale?


    Hernando se me acercó y me dio un beso en la frente, como solía hacer cuando me cuidaba estando embarazada. Reprimí las lágrimas que luchaban por salir y me marché sintiéndome cada vez más triste. Había acudido con esperanza, pero había salido rota por dentro.


    Empecé a caminar por la acera con la sensación de que todo había acabado. Me dije a mí misma que tenía que ser fuerte. No era el momento para derrumbarse, mis hijos contaban conmigo, no podía fallarles.


    Justo cuando iba a bajar al parking me encontré, frente a frente, con Laura, mi antigua amiga. Hacía años que no la veía. Su aspecto estaba desmejorado, había adelgazado muchísimo. Ya no llevaba las últimas tendencias en moda, ni iba perfectamente peinada y maquillada. Parecía otra persona distinta. Casi no la reconocí.


    —Hola, ¿cómo estás? —le pregunté por cortesía.


    Laura me rodeó y siguió caminando como si nada, sin responderme.


    Me sentía mal. Había sido yo la que había puesto distancia. Quizás debería haberla ayudado, en vez de haberla dejado de lado. Supongo que no siempre tomamos las mejores decisiones.


    Mi encuentro con mi antigua amiga sirvió para que pudiera apartar de mi mente a Hernando durante unos segundos.


    Fui a pagar el ticket del parking, cuyo precio era desmesurado para el poco tiempo que había permanecido el coche estacionado. En otras palabras, los del parking eran unos estafadores, pero era el precio que había que pagar por poder aparcar en el centro de la ciudad sin tener que dar veinte mil vueltas y que tuvieras un golpe de suerte. Metí la tarjeta de crédito para pagar y el cajero automático emitió un pitido extraño. En la pantalla aparecía la palabra error. Pulse un botón para que me devolviera la tarjeta, pero la máquina no me hacía caso. Oprimí todos los demás botones, pero seguía sin pasar nada. Cada vez estaba más cabreada. Empecé a pegarle patadas al cajero para descargar mi ira. Las personas que estaban detrás de mí en la cola me miraban raro.


    —¿Te queda mucho? Es que tengo prisa —me dijo con voz repelente el joven que tenía detrás.


    —¿Es que no ves que no va? —le pregunté de malas formas.


    El joven me miró como si estuviera ida.


    Me encaminé con pasos ligeros hasta las oficinas del parking.


    —Tengo un problema: el cajero automático de aquella entrada —dije indicando con la mano— se ha tragado mi maldita tarjeta de crédito.


    Estaba muy alterada.


    —Ya lo sé, lo he visto por la cámara de seguridad. Así como también la he visto golpear el cajero. Un técnico la atenderá en cuanto tenga disponibilidad —me dijo muy tranquilo, y casi sin prestarme atención, hablando como a cámara lenta.


    —¿Cuánto tengo que esperar?


    —En cuanto un técnico tenga…


    —Sí, lo sé. En cuanto esté disponible —le corté—. ¿Eso cuándo será?


    —Puede que haya uno disponible en dos horas.


    —¿Dos horas? ¿Dos horas? —pregunté gritando—. ¿Será una broma?


    —No, no lo es. Hay un brote de gripe y están todos de baja.


    —¿Y por qué no vas tú?


    —Alguien tiene que estar aquí. Mi compañero acaba de irse a almorzar y solo estoy yo.


    Santa paciencia. Entre el tono robótico, su tranquilidad casi inimaginable y sus pocas ganas de trabajar, me estaba poniendo muy nerviosa.


    —No lo entiendes. Tengo que ir a trabajar. Dirijo una empresa.


    —Si eres la jefa no pasará nada.


    ¡Dios! ¿De dónde habrían sacado a semejante elemento?


    El joven presumido, que tenía prisa en el cajero, caminaba hacia mí contoneando las caderas.


    —El cajero no va —informó al joven de dentro de la oficina.


    —Ya lo sabemos genio —le corté con tono borde.


    —Mi novia me espera para ir de compras.


    Me fijé en su aspecto. La ropa que llevaba era muy cara.


    Al final solo tuvimos que esperar media hora a que otro trabajador del parking llegara, abriera la máquina y me diera mi tarjeta. Por lo menos no me cobraron la espera.


    A partir de entonces nunca volvería a meter una tarjeta de crédito en una máquina a no ser que no hubiera más remedio.


    Hernando, Laura y el cajero automático, ya había cubierto el cupo de ese día. Estaba convencida de que nada más fuera de lo común podía pasarme ese día. Un convencimiento que fue diluyéndose conforme me fui acercando al coche. Justo en el borde, entre mi puerta y la parte de atrás del coche, me habían dado un golpe.


    Me di la vuelta y me dirigí corriendo hasta donde estaba el inútil de antes.


    —Alguien ha golpeado mi coche.


    —Pasa constantemente —me dijo sin ni siquiera girar la cabeza.


    —¿Es que no va a hacer nada? ¿Ver las grabaciones o algo?


    —Es ilegal que le demos información personal de los otros clientes. Si se fija en las paredes verá carteles informativos que dicen que no nos hacemos cargo de lo que le pueda suceder a su coche.


    Regresé al coche cabreada. Tras un par de intentos sin poder abrir la puerta, entré por el lado del copiloto.


    —¡Menuda mierda de día! —grité furiosa dentro del coche.


    Hice para atrás rápidamente sin mirar. Por poco no golpeé a otro coche que pasaba en ese momento. Respiré hondo y salí del parking procurando no atropellar a nadie.


    Por el camino fui aumentando la velocidad cada vez más. 


    Cuando llegué a mi oficina Bárbara mascaba chicle con la boca abierta.


    —No puedes entrar.


    —¿Qué?


    —No has leído los mensajes, ¿verdad?


    Hice un gesto de desconocimiento.


    —Varios compañeros están con gripe. Algunos se han ido a casa, otros están trabajando. El caso es que estando preñada no debes contagiarte.


    Ni lo había pensado. Todavía no había asimilado que llevaba a un bebé dentro de mí, otra vez.


    ¡Genial! Todo lo que había corrido para nada.


    Volví a casa y me senté en el sofá. 


    ¿Qué más me podía pasar en ese día infernal?


    Mensajeé a Paula para preguntarle por Laura. Cinco minutos después lo había visto, pero no me había respondido.


    Cogí el portátil y empecé a trabajar. Veinte minutos después ya me había distraído con las redes sociales. Papá había anunciado que se iba a Mónaco de viaje con mamá. Paula acababa de colgar una foto de su hijo abrazando a su perro, para eso sí tenía tiempo, pero para responder un mísero wasap no. La siguiente foto fue la más confusa: Sergio tenía una foto en la que aparecía doble a la cual Cel le había dado a Me gusta.


    En ese momento tocaron a la puerta insistentemente. Corrí a abrir. Cel entró deprisa sin saludar.


    —Me he acostado con Martín.


    Cel se sentó en el sofá. Le temblaba todo el cuerpo.


    —¿Quién es Martín?


    —Es el hermano gemelo de Sergio.


    —¿El de la foto esta?


    Se la mostré en el ordenador. Cel asintió. El misterio de la foto acababa de ser resuelto.


    —No lo sabía. Ni siquiera sabía que tenía un hermano gemelo. Pensaba que era él.


    —Pero ¿notarías algo diferente?


    —Había bebido un par de copas. Me lo crucé por la calle de noche, estaba oscuro.


    Me senté con ella y le pasé la mano por la espalda.


    —Siempre lo estropeo todo. Para uno que me gustaba de verdad.


    —No tiene por qué enterarse.


    —Se lo he dicho, Adela. Yo siempre soy sincera.


    —No se lo ha tomado bien ¿no?


    —No. Se ha vuelto loco. Ha empezado a gritarme en medio de la calle.


    —¿Se lo has dicho a la cara?


    —Pues claro. Eso no se dice por teléfono.


    —Eres muy valiente. ¿Cómo supiste que era el hermano?


    —Porque al despedirse no sabía ni cómo me llamaba. Entonces sospeché que podría tener un gemelo, aunque la idea sonora de los más disparatada, como una trama recurrente en las series novelescas.


    —Lo siento mucho.


    —Tengo que irme. Luego hablamos.


    Cel me dio un beso en la mejilla y se marchó tan veloz como llegó.


    Los acontecimientos de ese día empezaban a ser surrealistas. ¿Debería buscar una cámara oculta?


    Decidí dejar apartado el trabajo por esa mañana y ver una película en el ordenador para olvidarme de todo durante un rato. Tras cinco minutos mirando carátulas en una tienda digital, una me llamó la atención, era la película que Cel me había recomendado ver: Confesiones de una compradora compulsiva. La compré y empecé a verla. Si los niños o Hernando hubieran estado no la habría comprado, pero dado que estaba sola podía verla sin temor a que me compararan con la protagonista.


    Empecé a verla y me asombré de lo poco que tenía que ver conmigo. A medida que la película avanzó me incomodé cada vez más, al empezar a verme identificada con el personaje principal. Al final la protagonista acaba fallándole a su mejor amiga y a su pareja, lo que me dolió especialmente. ¿Estaría yo también haciendo lo mismo?


    En resumen, la chica de la película, básicamente casi destroza su vida, y lo habría hecho si no fuera una película, pero lo era, una con final feliz, justo lo que yo necesitaba.


    Por lo menos el objetivo estaba cumplido, me había olvidado de todo durante dos horas.


    El móvil empezó a sonar después de que terminara la película. Solo esperaba que no fuera otro drama. Para mi mala suerte lo fue.


    Cogí las llaves de mi maltrecho coche y me fui rápidamente al colegio de mis hijos.


    Al llegar, la profesora prepotente me esperaba en la puerta con Helena.


    —Su hija queda expulsada del colegio para las dos próximas semanas y lo que queda de esta —dijo tendiéndome unos papeles.


    —¿Qué ha hecho?


    —Ha mordido a una compañera en una pelea —dijo secamente como si no tuviera ganas de dar ninguna explicación.


    —¿Y a la otra no la expulsan?


    —No veo la razón —expresó en tono chulesco.


    —Si ha sido una pelea, ha sido cosa de dos personas.


    —La única culpable es su hija.


    —Ya veo que es usted juez, jurado y verdugo, y que el único criterio que sirve es el suyo.


    —Si sabe lo que le conviene a partir de ahora a sus hijos los traerá a clase su padre.


    —Está claro que uno de los problemas de la sociedad es que los niños y adolescentes reciben su educación de personas como usted.


    —Por mi parte está todo dicho.


    Cogí a mi hija de la mano y nos encaminamos hacia el coche, mientras sentía la mirada de la profesora sobre mi espalda.


    —¿Qué le ha pasado al coche?


    —Es una larga historia. Sube. Voy a llamar a tu padre.


    Tras contarle a mi pareja, si es que seguíamos siendo pareja, lo que había sucedido con nuestra hija, puse rumbo a casa nuevamente.


    —¿Estás enfadada?


    —No, pequeña. Seguro que hay una explicación.


    Mi hija nunca había dado problemas en el colegio. Tenía la sensación de que la profesora me castigaba a través de mi hija por no ser la madre que ella pretendía.


    Hernando llegó enseguida.


    —Hola —se acercó y me dio un beso en la mejilla—. ¿Dónde está?


    —Sentada en el sofá con cara de disgusto.


    —¿Has hablado con ella?


    —Estaba esperándote.


    Nos acercamos hasta ella. Estaba peinando a una muñeca.


    —¿Qué ha pasado? La profesora me ha dicho que has mordido a una niña.


    —Ella me ha mordido primero.


    —¿Y tú qué has hecho?


    —Morderla también, tenía que defenderme.


    Mi hija me miró con sus grandes ojos verdes muy abiertos.


    —Esa no es forma de defenderse —la reprendí.


    —No, Helenita, no lo es —añadió su padre.


    Hernando se agachó y le dio un beso y un abrazo. Helena empezó a hacer pucheros para que su padre la consolara.


    —Recuerda esta frase de Gandhi: «Ojo por ojo y el mundo se quedará ciego» —le dijo Hernando.


    Dejamos a nuestra hija sola y subimos hasta mi despacho.


    Estiré los brazos y me senté en mi silla de escritorio, mientras Hernando cerraba la puerta.


    —¿Todo bien con el embarazo?


    —Esta mañana he vomitado dos veces después de irte, pero bien.


    —¿Qué le ha pasado a tu coche?


    Le conté toda la historia con detalles.


    —Podrías haberme llamado.


    —Acabábamos de discutir, no era el mejor momento.


    —Quiero que tengas claro que si dejamos de estar juntos me seguiré preocupando por ti, y no como un exnovio celoso.


    —Lo sé, pero no quiero que eso ocurra.


    —¿No quieres que me preocupe por ti?


    —No quiero dejar de estar contigo.


    —Yo tampoco.


    Hernando se me acercó y me besó en los labios.


    —Nunca me cansaré de besarte, ni de quererte, ni de desearte.


    —No quiero que dejes de viajar por mí, pero tampoco quiero que te vayas —dije tocando un tema delicado y que había creado grandes fracturas en nuestra relación.


    —Había pensado viajar en Navidad contigo y con los niños, pero no por trabajo, para estar juntos.


    Me levanté y le di un gran abrazo.


    —Helena, ¿cómo la castigamos? —le pregunté volviendo a sentarme. Hernando se sentó en otra silla.


    —¿Castigarla? Es una niña. Hay que educarla. Si le envías el mensaje de que cuando hace algo mal, la respuesta es emplear la violencia, pensará que todo se soluciona con violencia o castigos, y cuando crezca le hará lo mismo a sus hijos y la cadena no parará nunca.


    —Tus padres debieron educarte de una forma muy sana.


    —Mi padre me pegaba.


    —¿Qué? Nunca me lo habías dicho.


    Estaba sorprendida, aunque pensándolo bien, Hernando nunca hablaba de su infancia.


    —No es algo de lo que me guste hablar, ni algo que puedas soltar en medio de cualquier conversación. Por eso jamás dejaremos a nuestros hijos solos cerca de mi padre.


    —¿Cómo era?


    —Horrible. Yo… Me hacía sentir como si fuera la última mierda que existía en el mundo. También pegaba a mi madre. Por eso me fui en cuanto pude, no como mi madre, que es una cobarde.


    —No hables así de tu madre.


    —No se atrevió a defenderme de él, a mí, su hijo. Ni se atrevió a dejarlo, pese a que cuando me fui me ofrecí a pagarle el alquiler de otra casa o a que se viniera conmigo.


    —Joder, Hernando.


    —Lo sé. No es que me pegara siempre, pero lo estuvo haciendo desde los cinco hasta los diez años aproximadamente. Decía que el carácter de las personas se forma así, recibiendo golpes.


    —La cicatriz que tienes en la espalda…


    —Me la hizo el día que me rompió una silla de madera en la espalda.


    A Hernando se resbalaba una lágrima por la mejilla.


    —No quiero volver a hablar de esto nunca más.


    Se levantó y fue hasta nuestro dormitorio. No sé qué hizo allí, pero no salió en todo el día, hasta que lo llamé para preparar la cena.


    —Lo siento por lo de antes, me he puesto muy dramático.


    No sabía qué decirle para quedar bien. ¿Debería consolarlo? ¿Darle un abrazo? Qué situación tan complicada. Mi pareja había pasado una infancia de mierda, pero lo único que le importaba era darle la mejor a nuestros hijos.


    Eran los momentos como esos en los que me daba cuenta de la gran suerte que había tenido al encontrar a Hernando. Sin él nada habría sido posible. ¿Cambiaría algunos hechos de los últimos años? Sí, pero todos habían sido provocados por mí. Así que, en todo caso, la que tenía que mejorar o cambiar era yo. Claro que, ¿en qué consiste la vida sino en cometer errores que luego procuramos enmendar? Sea como fuere, si quería seguir teniendo cerca a ese hombre tan maravilloso, tenía que dejar de poner piedras en nuestro camino con las que después tropezar.


     


    


    


    

  


  
    9. Una reunión no tan feliz


     


    Estábamos en los últimos días de noviembre. Apenas quedaban ya hojas en los árboles. Carlos estaba en el colegio, Hernando en la galería y Helena y yo en mi despacho en mi oficina.


    —¿Esta era tu casa antes?


    Helena se entretenía mirando fotografías.


    —Sí.


    —No se parece a la que tenemos ahora. Antes no tenías casi muebles.


    Le eché una ojeada a las fotografías. Mi hija tenía razón. La decoración en mi anterior casa era muy minimalista y femenina, con casi todo en blanco. Ahora era todo lo contario, mi casa estaba abarrotada y no seguía ningún estilo. 


    —Ahora es la casa de tu tía.


    —Pues no se parece.


    —¿Has hecho ya los ejercicios de ayer?


    La madre de una amiga le pasaba los ejercicios.


    Mi hija me miró como si la respuesta fuera obvia.


    —Toma, haz este test.


    Le puse a mi hija un test de inteligencia en la tableta. Siempre los acababa enseguida, y rara era la vez en la que cometía errores. Hernando y yo habíamos discutido, como de costumbre, el llevar a nuestra hija a un colegio para niños superdotados. Él defendía que si hacíamos eso la tratarían de un modo diferente y no se sentiría normal.


    Giré la vista hacia el móvil. Tenía varios mensajes de Paula en los que me invitaba a comer el domingo en su casa. Sonreí para mis adentros. Parecía que al final no le caía tan mal. Justo cuando iba a responderle aceptando recibí otro en el que me decía que se había equivocado.


    Genial. Todo continuaba igual.


    Me volví y miré a mi hija, que se divertía con los imposibles test de inteligencia.


    —¿Por qué los llaman test de inteligencia si las preguntas son para tontos?


    —Eso es porque tú eres una pequeña fenómeno.


    Mi hija me miraba confundida.


    Giré la cabeza hacia el ordenador para buscar información sobre las empresas que nos habían contactado ese día. Siempre me gustaba informarme sobre las personas para las que iba a trabajar, por si se daba el caso de toparse con una compañía con mala reputación y que eso pudiera perjudicarnos.


    Mi empresa crecía cada vez más deprisa. Solo ese día habían llamado tres corporaciones que querían un total de ocho aplicaciones. Las nuevas incorporaciones que Bárbara había seleccionado empezarían un periodo de adaptación la semana siguiente. Aunque si los pedidos seguían creciendo tendríamos que volver a contratar a más personal. Por suerte todo el edificio era mío, y las plantas de arriba estaban vacías. No faltaría espacio.


    —Mamá, ¿ahí dentro hay un bebé? —me preguntó mi hija señalando la parte baja de mi vientre.


    —Sí, ahí está tu hermanito.


    —¿Igual que los canguros?


    —Igual.


    —¿Yo también estuve ahí?


    —Sí. Tú y Carlos.


    —¿Y cómo nos metiste ahí?


    La conversación se ponía interesante.


    —Bueno, tú padre y yo…


    Helena me miraba interesada. No quería tener que recurrir a la típica historia de las semillas, pero no se me ocurría nada más.


    —¿Recuerdas cuando plantamos las flores que están en el balcón?


    Helena asintió.


    —Insertamos las semillas dentro del estiércol y luego las regamos hasta que crecieron. Con tu hermano hicimos lo mismo.


    Mi hija tenía dudas.


    —¿Pusisteis las semillas con una jeringa? Porque una amiga de clase dice que sus papás la hicieron con una jeringuilla.


    —No exactamente.


    En ese momento entró Virginia salvándome de la incómoda conversación con mi pequeña. Vestía con una camiseta verde fosforito y unos pantalones del mismo color. Adornaba el look con una cinta rosa chicle. En conjunto deslumbraba bastante.


    —Adela, han llamado los que tienen que reformar la planta donde irán los nuevos. Empiezan mañana. La obra que tenían que realizar antes se ha cancelado —No me entusiasmaba nada la obra. Serían semanas o meses en los que todo estaría sucio y lleno de gente entorpeciendo el trabajo de mis empleados—. He hablado con la empresa sueca que nos contactó en abril para ver nuestro trabajo, quieren que les hagamos aplicaciones didácticas que puedan utilizar en colegios. Por cierto, enhorabuena, Bárbara me lo ha contado.


    —Gracias.


    —Si necesitas que me ocupe de más asuntos durante el embarazo, dímelo.


    —No te preocupes. Ya te diré. De momento voy a centrarme más en aprobar y supervisar proyectos. Lo que sí que podrías es ser de ayuda aquí como líder del grupo. No creo que me apetezca venir aquí cuando todo esté patas arriba. La ginecóloga me ha dicho que esté tranquila.


    —Virginia, ¿tú no vas a tener hijos? —le preguntó mi hija.


    —No me gustan los niños —respondió la subdirectora de mi empresa y se marchó de la habitación. En cuanto cerró la puerta, Helena y yo nos miramos sorprendidas.


    —Tu amiga no me cae bien.


    —Es mi compañera de trabajo, no mi amiga. Y es muy buena en lo que hace.


    Dos horas después, mientras mi hija resolvía puzles en la tableta y yo terminaba el código de una aplicación que se me estaba haciendo eterno, sonó el teléfono. Era Bárbara.


    —Dos cosas: uno, tengo dudas entre los dos últimos candidatos al nuevo puesto de diseñador gráfico; y dos, tu amigo el británico está aquí.


    —Vale. Dile a Werry que pase. En cuanto se vaya, vienes y me informas sobre lo de los candidatos.


    Poco después entraba Werry con una bufanda lila enrollada en el cuello, un traje azul marino, un pequeño sombrero marrón clarito y unas gafas con montura roja.


    —Buenos días, cariño. Parece que este año el frío se ha adelantado —dijo acercándose hasta mí para darme dos besos—. Hola, pequeña princesita.


    Helena lo miraba con el cejo fruncido.


    —No soy ninguna princesa.


    —Mi hermana me ha dicho que se te dan muy bien los idiomas —le dijo mientras se sentaba.


    —No del todo —comentó mi pequeña torciendo el gesto.


    Era verdad. Posiblemente lo único que no se le daba especialmente bien. Aunque tampoco se le daban mal.


    —¿Has venido a verme o a hablar de negocios?


    —Lo segundo. Queremos crear una aplicación para nuestros clientes. Ya sabes, una aplicación desde la que puedan hacer pedidos estén donde estén, y nosotros enviarlos hasta allí. A ser posible que tenga personalidad, y que sea muy sencilla de utilizar, no necesitamos mucha parafernalia.


    —Vale. Necesitaré todos los detalles que quieras que aparezcan.


    —Se lo comunicaré al área de ventas.


    —En cuanto lo tengas envíamelo. Tenemos muchos pedidos y es posible que tardemos un poco en empezar a trabajar en ella.


    —Y ahora dime ¿cómo estás?


    Werry cruzó las piernas.


    —Estoy bien.


    —No sabes mentir.


    —Siempre se lo digo —intervino mi hija.


    —Estoy embarazada.


    —Te lo dije, yo nunca fallo.


    —¿Cómo llevas el asunto que te preocupaba en Noruega?


    —Es complicado —dije bajando la cabeza.


    —Necesitas aprender a valorar lo que tienes. Estoy en un grupo de la felicidad. Nos reunimos un martes de cada mes. Deberías pasarte algún día, te vendría bien. Allí solo hablamos de lo que nos hace felices. No dejamos que entre la negatividad. Siempre salimos con una sonrisa en la cara y la sensación de libertad.


    —Gracias por la invitación, me lo pensaré.


    —Eso en el idioma de mamá es que no va a ir nunca.


    —¡Helena!


    —Demuéstrale a tu hija que no tiene razón. Ven la semana que viene.


    Mi hija me miraba con su expresión de desafío.


    —Vale. Iré.


    Dije solo para no admitir que mi hija tenía razón.


    —Tengo que marcharme, pero ha sido un auténtico placer verte.


    El vicepresidente de mi antigua empresa se marchó dejando un rastro de perfume caro.


    —Werry sí que me cae bien —dijo Helena con una sonrisa.


    Enseguida llegó Bárbara, quien ese día llevaba su largo pelo rizado suelto y algo despeinado.


    —Bárbara, ¿has olvidado peinarte? —le preguntó mi hija con una sonrisita pícara.


    —No, cielo, ha sido el aire.


    —No hace aire.


    Le hice un gesto con la cabeza para que no hiciera caso de los comentarios malintencionados de mi pequeña diablesa.


    —Cuéntame, ¿qué ocurre con el nuevo puesto de diseñador gráfico?


    —Tengo dudas entre dos candidatos. Los dos parecen muy buenos.


    Mi empleada favorita se acercó y dejó sobre la mesa dos carpetas llenas de hojas.


    —Son estos dos.


    Empecé a hojear ambas carpetas. Bárbara había recopilado muchísimos datos.


    —Después de todo lo que has trabajado últimamente, y dada tu actitud —Bárbara estaba asustada—, creo que te mereces un buen aumento de sueldo. ¿Qué opinas?


    —Muchas gracias.


    Bárbara sonreía, algo que no solía hacer.


    —Eres mucho más que una recepcionista. Eres básicamente mi secretaria, y como tal te voy a doblar el sueldo, porque por lo que veo —le dije mientras miraba la pantalla del ordenador— te asignaron un sueldo muy bajo. No deberías cobrar menos que la mayoría de tus compañeros, cuando trabajas igual o más que ellos.


    —De verdad, no sé qué decir. Nunca me habían… Creo que es lo más bonito que me han dicho nunca. Jamás me han valorado por mi trabajo.


    Bárbara estaba a punto de echarse a llorar, y yo también al verla.


    —Pues está hecho. Hablaré con contabilidad para que te suban el sueldo. Respecto a los dos candidatos —dije cambiando de tema— ¿qué te hace dudar?


    —Los dos tienen perfiles muy parecidos. No puedo decantarme por uno u otro.


    —Vale, déjamelo a mí. Contrataré a uno y al otro lo enviaré al campamento veraniego. ¿Puedes concertar una entrevista con los dos? A ser posible para hoy.


    —Claro, jefa. Veré qué puedo hacer.


    La recepcionista de mi empresa se marchó muy feliz por su reciente aumento de sueldo.


    —Mamá, yo de mayor quiero tener una jefa como tú.


    ¡Qué adorable podía ser a veces mi hija!


    —¿Quieres estar en las entrevistas o llamamos a papá?


    —Me quedo contigo. Me necesitas para elegir al mejor.


    Sonreí ante la ocurrencia de mi peque.


    Poco tiempo después, Bárbara me informó sobre la hora de las entrevistas. Las dos a la hora de comer.


    —Parece que tendremos que comer un poco más tarde hoy —le dije a mi pequeña, quien en ese momento leía un libro.


    Por suerte a Carlos lo recogía Hernando. Desde la expulsión de mi hija prefería no acercarme al colegio, por si me cruzaba con la estúpida de la profesora.


    A la una en punto de la tarde entraba, muy repeinado y vestido como para asistir a una boda, el primer candidato. Contrastaba con el ambiente relajado, moderno y bohemio que reinaba en la oficina. Se llamaba Robin. Sí, como el compañero de Batman. Era mallorquín de nacimiento, pero residía en Elche desde pequeño. Por lo que pude ver, sus aptitudes informáticas eran un poco mejorables. En cambio, su talento dibujando era indiscutible. Su portfolio era exquisito. Su único punto negativo era que no estaba acostumbrado a dibujar digitalmente. Si finalmente era el elegido, sería cuestión de tiempo que se acostumbrase a utilizar los instrumentos digitales.


    El segundo candidato llegó diez minutos tarde. Se llamaba Ricardo y vestía con una ligera camisa de flores y unos vaqueros, demasiado fresco para esa época del año. A diferencia del primero se mostró amable, divertido y nada serio, pero también algo menos profesional. Su portfolio era muy bueno, pero no llegaba al nivel del anterior. Al contrario que Robin, la mayoría de su trabajo lo había realizado en digital. Dominaba casi todas las herramientas que utilizábamos en la empresa.


    Entendía la frustración de Bárbara. Ricardo podría empezar a trabajar de inmediato, mientras que Robin debería pasar por un proceso de aprendizaje. Por el contrario, Robin dibujaba mejor. Si tuviera que elegir me decantaría por el primer candidato, si bien era cierto que ante el aumento de peticiones necesitábamos a alguien que empezara a trabajar tan pronto como fuera posible.


    —¿Tú qué harías? —le pregunté a mi hija, quien se mantuvo en silencio durante las dos entrevistas.


    —Está muy claro, mamá. El segundo.


    —¿Por qué?


    —Porque es guapo. Podría ser un novio para Cel.


    Mi hija era muy espabilada para su edad.


    Tenía razón. No me había fijado, pero ahora que lo pensaba, el segundo aspirante era bastante atractivo. Desde luego mi hija tenía muy buen gusto físicamente, solo esperaba que llegado el momento no fuera demasiado superficial en su vida personal.


    Tras la jornada laboral dejé a Helena en casa con su hermano y Cel, mientras hacía unas gestiones. Al regresar, Cel ya se había marchado. Hernando estaba con nuestros hijos en la cocina disfrutando del regalo de mi hermana: bombones. Mi hermana no podía regalarles nada sano, tenían que ser bombones.


    Estaba algo cansada. Tenía las piernas hinchadas. Me acerqué hasta el sofá y me dejé caer.


    —¿Lo has hecho? ¿Has contratado al novio para Cel? —me preguntó mi hija nada más verme.


    —Sí.


    —¿Le habéis buscado novio a la tía Cel? —preguntó mi hijo con la boca llena.


    Hernando nos miraba desconcertado.


    —Bárbara tenía dudas entre dos candidatos para un puesto. He elegido al guapo para presentárselo a Cel —le expliqué.


    —¿Desde cuándo tu hermana necesita ayuda para conocer hombres atractivos?


    —Es más cosa de tu hija.


    Helena miró a su padre poniendo ojitos de niña buena.
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    Varios días después, y con las obras ya empezadas, la oficina estaba hecha un asco. El ruido ensordecedor me provocaba jaqueca. Algunos de mis empleados me habían pedido trabajar desde casa mientras las obras estuvieran en marcha. Así que cada día manteníamos una reunión conjunta mediante videoconferencia múltiple para ponernos al corriente. Aparte, recibía muchísimas videollamadas, llamadas y mensajes, de todas las dudas que me querían consultar.


    Ese día tenía la cita con el grupo de la felicidad de Werry. La verdad, no me apetecía nada. No tenía miedo a la felicidad, ni tampoco me sentía infeliz. Solo me sentía insegura. A veces respecto a la maternidad, otras respecto al amor. No entendía por qué la gente se negaba a entender que la imagen que proyectaba al exterior no se correspondía con lo que sentía en mi interior.


    Por la tarde, tras dejar a los niños en clase de idiomas, Cel me recogió para ir al gimnasio, como de costumbre. Mi hermana conducía muy por encima del límite de velocidad.


    —Deberías reducir la velocidad.


    Cel me ignoró.


    —Por favor, Cel. Ve más despacio.


    —No me seas cagueta. Nunca me ha llegado ninguna multa.


    —No me preocupa que te multen, me preocupa dejar huérfanos de madre a mis hijos.


    —No seas tan drástica.


    —Algún día tendrás un accidente.


    —Por el momento no me ha pasado nada con mi estilo de conducción, y llevo ya doce años conduciendo.


    —Siempre me dices que me niego a reconocer que tengo un problema con las compras, pero tú te niegas a reconocer que tienes un problema con el coche.


    —¡Por Dios, Adela! Déjame en paz —gritó, justo antes de saltarse una señal de Stop y de que el conductor de un coche nos esquivara, nos pitara y nos insultara.


    Cel paró el coche en el arcén para tranquilizarse. Tras unos minutos, reanudó la marcha en silencio.


    Al acabar las horas de gimnasio mi hermana me llevó hasta el local donde se reunía el grupo de la felicidad.


    El local por fuera carecía de decoración. Estaba situado en una calle poco transitada, donde apenas daba el sol, aunque en esa época oscurecía muy pronto.


    Entré en el local tímidamente, sin saber qué esperarme. En una habitación con las paredes pintadas de blanco habían colocado numerosas sillas formando un círculo, como en las terapias de las películas.


    Solo había dos personas que, por su gestualidad, no invitaban a acercarse. Me quedé de pie esperando a que llegara alguien más. Varios minutos después entró una mujer corpulenta algo mayor, con el pelo corto y tintado de morado.


    —¿Eres nueva? —me preguntó acercándose.


    —Supongo que sí. ¿De qué va todo esto? —le pregunté presuponiendo que a ella también le parecía absurdo todo aquello.


    Error. La mujer se me quedó mirando como si perteneciera a una raza inferior y se alejó ignorándome.


    Tras una corta espera llegaron el resto de componentes de la reunión, a excepción de mi antiguo compañero de trabajo.


    El líder del grupo se levantó, y tras una pausa innecesaria, empezó a hablar con una voz ceremoniosa y pausada. Los demás integrantes de la sala lo miraban con admiración y afirmaban con la cabeza las sandeces y obviedades que decía.


    Me sentía como en medio de una secta. Sonreía forzadamente para disimular mi sentimiento de sorpresa.


    Poco después llegó Werry, disculpándose por la tardanza y guiñándome un ojo.


    —Hoy tenemos entre nosotros una nueva incorporación —dijo tras una de sus pausas largas—. ¿Quieres hablarnos de lo que te ha traído hasta aquí?


    Todos giraron su cabeza para mirarme directamente. Me sentía muy incómoda.


    —La verdad es que solo he venido a escuchar.


    —Esto seguro que os será familiar —dijo dirigiéndose a los demás—. Todos hemos dicho esas mismas palabras en nuestra primera reunión, pero también sabemos que no son ciertas. Este es un lugar seguro. —El líder me miró directamente y me dijo—: Háblanos de ti.


    —Pues en mi caso se equivoca. No he venido para compartir mis problemas con unos desconocidos —dije poniéndome a la defensiva.


    —Problemas no, felicidad. Cuéntanos qué te hace feliz.


    De verdad que cada vez me sentía más como dentro de una secta.


    —Lo siento, pero prefiero solo escuchar.


    —Aquí tenemos un claro ejemplo de una persona infeliz que se niega a admitirlo.


    Me sentía insultada, juzgada y con unas ganas inmensas de marcharme de allí.


    —Nada te hace sentirte feliz, pues por eso has acudido a nuestra llamada. Tranquila, nosotros te haremos sentirte mejor.


    No debería haber aceptado el reto de mi hija.


    —¿Quién quiere empezar?


    Una mujer bajita se levantó y comenzó a contar todo lo que le había producido felicidad durante el último mes. Desde comer chocolate en grandes cantidades, hasta tirarse peos silenciosos delante de su jefe, pasando por pegar mocos en el cine, escupir en las tiendas u orinar en plena calle. Fascinante.


    Uno a uno los miembros de la reunión siguieron el ejemplo de la primera mujer. Unos pocos, entre los que estaba Werry, eran felices con lo típico, los demás fueron más originales.


    Tras el último discurso la reunión se disolvió.


    Antes de que el líder se me acercara para invitarme a la próxima concentración, empecé a caminar deprisa hacia la puerta. Salí de allí convencida de que nunca volvería.


    Werry me alcanzó en la calle.


    —¿Por qué vienes aquí? Están como cabras.


    —Lo sé. Me hacen reír sus anécdotas. No tienes que tomarte estas terapias como un remedio a tus problemas, sino como una distracción. ¿Qué te ha parecido mi discurso de felicidad?


    —Superficial y materialista.


    Werry hizo un gesto de dolor.


    —Te hace feliz comprarte gafas, ropa y viajar. Te ha faltado decir que también te resulta muy placentero ligar con extranjeros.


    —Eso es muy común. ¿Te apetece que vayamos de compras ahora?


    Mi antiguo compañero acababa de colocarme la tentación delante. Hacía tiempo que no me daba un atracón de compras. Las obras en mi empresa me estaban creando ansiedad. Además, alguna de las nuevas incorporaciones no rendía como se esperaba. Estaba claro que irse de compras no era la mejor opción que tenía para relajarme, pero cedí ante mis impulsos.


    —Vale. Vámonos.


    Tras una larga tarde de compras, Werry nos dejó en casa a mí y a la multitud de bolsas a rebosar que llevaba conmigo. Llegaba bastante tarde, había perdido la noción del tiempo. Seguramente los niños ya habrían cenado.


    Abrí la casa y fui haciendo viajes desde la puerta hacia el salón hasta que entré todas las bolsas.


    —¿Piensas abrir una tienda? —me preguntó mi novio mirando todas las bolsas.


    —No seas tan sarcástico.


    —Pues no sé dónde piensas meter todo eso.


    —Es mi casa.


    —De repente ya no es nuestra casa, ahora es solo tu casa.


    No supe qué rebatir.


    —¿Cuándo te volviste tan frívola, Adela? ¿Desde cuándo es más importante irse de compras que cenar con tus hijos?


    Los niños, que estaban fuera, jugando en la zona común de la urbanización, entraron.


    —Hola, mamá. ¿Te has acordado del camino de vuelta? Pensábamos que nos habías abandonado.


    Mi hija era muy drástica.


    Carlos me miraba en silencio.


    —Os acompaño a la cama.


    Hernando subió con los niños hasta arriba.


    Yo me que quedé mirando mis compras. Me acerqué hasta el salón y me dejé caer. Tenía la sensación de que lo único que se me daba bien en ese momento de mi vida era decepcionar a los demás. El rostro de Hernando al mirarme había sido demoledor.


    Empecé a llorar en silencio.


    Al poco tiempo escuché bajar a mi pareja.


    —¿Deberíamos darnos un tiempo? —le pregunté entre lágrimas y sin mirarlo a la cara.


    —Es posible. Si te soy sincero no sé cuál puede ser la solución a nuestros problemas.


    —Lo único que sé es que te quiero.


    —Pero a veces no basta con querer a alguien.


    —¿Y si empezamos de cero?


    —Eso es imposible. Tenemos una historia y me gusta.


    —Pero sí que te gustaría cambiar nuestros últimos años, ¿no?


    —Me gustaría haber estado más por casa. Habríamos cambiado, pero lo habríamos hecho juntos.


    Me levanté, cogí todas las bolsas que pude, y me encaminé hacia la segunda planta. Tenía toda una habitación para guardar ropa, como un vestidor gigante. Dejé las bolsas en el suelo sin sacar nada, y volví a repetir el proceso hasta subir todas mis compras.


    Me sentía como si hubiera perdido a Hernando y a los niños. Lo había roto todo yo solita, sin ayuda de nadie.


    ¿Se había acabado todo? ¿Qué tocaba ahora? Me metí en nuestro dormitorio, sin encender la luz, esperando poder sentarme a pensar. Escuché un ruido a mi espalda. Pensando que sería Lila no le presté atención, hasta que vi una sombra demasiado grande. Cerré los ojos pensando que todo había acabado, pero ninguno de los dos quería que terminara.


    Pude sentir el tacto de sus dedos acariciando mi espalda por debajo de la camiseta. Piel contra piel. Dos cuerpos que laten a la vez. Su aliento caliente sobre mi nuca. Sus besos sobre mis hombros. El suelo cada vez más lleno de ropa. Mi respiración cada vez más acelerada. El mundo desvaneciéndose bajo mis pies. Un universo a descubrir.


     


    


    


    

  


  
    10. Antes me gustaba la Navidad


     


    Cuando Cel y yo éramos pequeñas nos encantaba la Navidad. Posiblemente nuestra época favorita del año. Mamá se pasaba todo diciembre preparando dulces para alimentar a todo un batallón. Después llegaba enero y decía que había que hacer hueco para el Roscón de Reyes. Tras habernos hinchado a dulces todo un mes se pensaba que mágicamente desharíamos toda esa comida en menos de una semana. Menos mal que no tuvimos que hacernos ninguna analítica en aquella época, sino habríamos batido un récord en el resultado de la glucosa.


    Entre mi padre, mi hermana y yo, decorábamos todo el jardín, llenándolo de luces de colores y de figuras que también se iluminaban. Del interior de la casa se ocupaba mi madre, nadie podía ni siquiera hacerle una indicación o se cabreaba.


    En Nochebuena íbamos a cenar a la vieja casa de mis abuelos. Aunque lo pasábamos bien, la casa daba miedo, sobre todo cuando soplaba el aire y se colaba por los huecos de las ventanas. El día de Navidad cada año comíamos en una casa diferente de algún familiar. El día veintiséis siempre venían todos mis primos y tíos a mi casa, seguramente mi día favorito. Los demás días variaban cada año. Lo que sí que se mantenía era la tradición de ir a ver la cabalgata de los Reyes Magos a la Glorieta, tras la cual nos encaminábamos hacia la Plaça de Baix hasta llegar al puente de Canalejas, donde mi padre nos hacía pedir un deseo para el nuevo año que acababa de empezar. El día de Reyes nos despertaba temprano para comernos el Roscón, y ya después nos llevaba hasta el lugar donde los Reyes Magos habían depositado los regalos.


    A veces me gustaría volver a aquella época, en la que todo parecía fácil, aunque no lo fuera. Todos recordamos nuestras primeras Navidades como las mejores, porque vivíamos en el mismo mundo, pero a la vez en otro mejor, gracias a que nos ocultaban lo malo para que solo viésemos lo bonito. En ese momento era yo la que quería mostrar una cara amable de la vida a mis hijos.
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    La Navidad se acercaba temerosa ese año. Tenía ya algunos regalos comprados para mis hijos y mi pareja, pero no todos. Me daba miedo pasarme con la cantidad de regalos y que me volvieran a juzgar por derrochadora.


    Tras el último atracón de compras me había relajado en ese aspecto. Todo gracias a Hernando, que había pasado más tiempo en casa conmigo. Por momentos parecía que habíamos viajado en el tiempo hasta otra etapa anterior de nuestra relación en la que los problemas carecían de presencia.


    Ese día había disfrutado de pocas nauseas, por suerte el primer trimestre de mi embarazo estaba acabando.


    Tanto Hernando como yo nos habíamos acomodado en el salón para trabajar y así poder estar juntos.


    —¿Qué te parece esta fotografía? —me preguntó girando su portátil hacia mí—. El encuadre no es el mejor, pero la iluminación es insuperable —me explicó.


    No tenía ni idea de fotografía. Para mí todas sus fotografías eran perfectas.


    —Me encanta.


    —Siempre dices lo mismo.


    —Es la verdad. Eres muy buen fotógrafo.


    Hernando se acercó para besarme.


    —Me distraes, señor sexi.


    —Tú me distraes a mí. Señorita me encantan todas tus fotos.


    Mientras me besaba su móvil empezó a sonar. ¿Quién sería el inoportuno? Me cabreaba cuando esos momentos se cortaban por terceras personas, salvo si se trataba de mis pequeñines.


    —Hola, Amelia.


    Amelia. Ya me había olvidado de ella por completo. Solo esperaba que la llamada fuera para decir que no venía a visitarnos por Navidad.


    Hernando sonreía. Casi se le caía la baba. Me dieron ganas de decirle: «Hernando no te está mirando, deja de comportarte como un gilipollas». Esa mujer provocaba en mí unos celos irracionales. ¿O no eran tan irracionales? Solo pensar que había dormido durante varias noches en la misma habitación que me mi novio me enrabiaba. Confiaba plenamente en mi pareja, pero en ella no.


    Tras una larga charla, en la que fingí no prestar atención fijando la vista en el ordenador, Hernando colgó con una expresión de satisfacción en el rostro.


    —Amelia llega la semana que viene —me informó.


    —Qué bien. 


    —¿Le preparamos la habitación de invitados?


    —Estarás de coña, ¿no?


    Hernando me miró desconcertado.


    —Esa en mi casa no duerme.


    —También es mi casa.


    —Y la de nuestros hijos. No te vi tan contento cuando nos visitó tu madre. O cuando alguna vez han venido otros familiares tuyos.


    —¿Otra vez con los celos?


    —La verdad es que preferiría no tener que verla.


    —Le dejaré mi estudio.


    —Haz lo que quieras.


    —Tampoco te parece bien.


    —¿Qué quieres que te diga? Esa mujer solo viene a Elche para intentar seducirte, se ve a kilómetros. Si no lo ves es porque no quieres.


    —Estás equivocada con ella. A los dos nos apasiona la fotografía, es lo único que tenemos en común. Por eso viene, para ver mi trabajo aquí, y de paso, hacer turismo.


    —Siempre piensas lo mejor de la gente, como con nuestra hija, pero hazme caso, esa mujer viene porque está coladita por ti.


    Ninguno dimos nuestro brazo a torcer. Ambos estábamos convencidos de que teníamos razón. En cualquier caso, sabríamos quién la tenía en muy poco tiempo.
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    El día siguiente no empezó demasiado bien. A las nueve de la mañana, cuando Hernando acababa de sentarse para empezar a trabajar, tras regresar de dejar a los niños en el colegio, tocaron el timbre. Mi pareja se levantó a abrir. Cuando volvió a entrar se mostró contrariado.


    —Pensaba que no nos mentíamos.


    No entendía nada. Dejé que continuara.


    —Acaba de llegar un cargamento de muebles.


    ¡Joder! Había olvidado los muebles que pedí por internet procedentes de Japón. La espera había sido tan larga que no lo recordaba.


    —Hernando, sé que parece que te haya mentido, pero todos esos muebles los compré hace un mes. De verdad, ni siquiera me acordaba.


    —Según tu teoría de que siempre pienso lo mejor de la gente debería creerte, pero no sé, no es la primera vez que te descontrolas comprando. Yo sé que no lo haces a propósito, pero deberías ir a ver al terapeuta. Me prometiste que irías.


    —¿Estás cabreado?


    —Intento no estarlo. ¿Qué piensas hacer con todo lo que ha llegado?


    Me levanté y fui hasta la puerta. Tampoco eran tantos muebles, si bien era cierto que no cabían en mi casa, al menos no todos. Me quedé con una bonita mesa de madera, que posteriormente cambiaría por la mesa del salón, varios objetos de decoración y doné el resto a una asociación.


    Por la tarde mi hermana vino preocupada a mi casa.


    —Hernando me lo ha contado. ¿Son los muebles que me dijiste?


    Asentí.


    —La adicción a las compras sigue siendo una adicción. No es bueno. Aunque lleves unas semanas sin comprar en exceso, creo que deberías pasarte a ver al terapeuta.


    Tenía la sensación que mi novio y mi hermana se pensaban que estaba loca.


    Acepté su sugerencia, a pesar de que no estaba del todo convencida, en gran medida para que se quedaran tranquilos.


    Dos días más tarde acudía a la cita con el carísimo terapeuta que, como primera medida, había llamado por teléfono a Celeste y a Hernando para conocer la historia desde su ángulo.


    La consulta era pequeña. En la sala de espera solo había tres sillas. Pasados unos minutos, la secretaria, una joven que se parecía mucho a Bárbara, me hizo pasar a un cubículo con las paredes pintadas de un azul marino que daba la sensación de que de un momento a otro te fuera a dar un ataque epiléptico. Tras un pequeño escritorio se hallaba un hombre menudo con unas marcadas entradas en su cabello canoso.


    —Bienvenida, dígame. ¿Qué la ha hecho venir hasta aquí? —me preguntó señalando un sillón para que me sentara.


    —Creo que ya conoce la respuesta, y por favor, tutéeme.


    —De acuerdo, haga usted lo mismo. Empieza a contarme tu situación desde tu punto de vista. Ya conozco las perspectivas de tu hermana y tu pareja, ahora quiero saber la tuya.


    Empecé a relatar todas las compras compulsivas que recordaba.


    —¿Ha afectado de algún modo tu vida personal? Porque a menudo mis pacientes con este trastorno ven su vida privada mermada. ¿Serías feliz sin tu familia y amigos, pero con todo tu dinero?


    Obviamente no.


    —No tengo ningún problema con mi vida personal.


    —¿Estás segura? Si es así, ¿por qué están tu pareja y tu hermana tan preocupados?


    —Ya he respondido a eso.


    —¿Qué sientes al comprar en abundancia? 


    —Me siento bien.


    —¿Te sientes feliz? ¿O crees que te sientes feliz?


    —No estoy segura. Puede que afortunada.


    —¿Afortunada? Explícame eso.


    —Puede que porque pueda permitirme cualquier cosa que quiera. Me siento poderosa.


    —Hace siglos los gobernantes medían su fortaleza en función del número de los integrantes de sus ejércitos, sus riquezas o la extensión de sus tierras. Puede que pienses que al comprar y acumular cada vez más objetos seas más feliz, pero no es así. Los verdaderos momentos de felicidad serán los que compartas con tus amigos y familiares.


    —No estoy de acuerdo. Yo soy más feliz teniendo una casa propia y no alquilada, y seguro que mucha más gente tendría la misma opinión. Yo soy más feliz yendo a una boda con el vestido que me gusta que con el que me puedo permitir. Soy mucho más feliz pudiendo llevar a mis hijos de vacaciones que no haciéndolo. Eso se consigue con dinero.


    —Si no crees que hay un problema, ¿por qué estás aquí?


    —Porque mi novio y mi hermana son increíblemente pesados. Lo que nadie, absolutamente nadie, se ha dado cuenta es de que yo me puedo permitir cualquier capricho que quiera. Entiendo que una persona corriente no pueda hacerlo, pero yo sí. Lo que estáis intentando socavar es mi modo de vida.


    —¿De qué te serviría llevar el vestido más bonito a una boda si te sintieras infeliz?


    —No tiene nada que ver una cosa con la otra.


    —Algunos de los síntomas de las personas con oniomanía que mejor encajan contigo son la insatisfacción personal y la baja autoestima. Podrías acabar con una depresión.


    —Yo no padezco nada de eso.


    —Desde que te has sentado has mirado mínimo una vez por minuto tu teléfono, y te has mostrado irritable y nerviosa. Creo que sufres un cuadro de ansiedad severa y que liberas tensión al comprar. Además, no paras de mirar la puerta, lo que me indica que estás deseando marcharte.


    Estaba anonadada. Mi terapeuta acababa de describir cómo me sentía desde hacía meses. Le habían bastado minutos para ver cómo era realmente. Me sentía como si me conociera mejor que yo misma.


    —Te voy a poner deberes. Primero quiero que busques algo saludable que te haga sentir bien, por ejemplo, comer chocolate —¿eso era saludable?—. Cuando sientas la necesidad te comprar sin parar, come chocolate. Debes sustituir las compras por una acción que te provoque el mismo estimulo.


    Tenía la ligera sospecha de que mi terapeuta quería engordarme hasta parecer un barco.


    —No me mires así, existe el chocolate sin azúcar. También quiero que cada vez que estés a punto de comprar algo con el monedero en la mano, la mano en el ratón o el dedo en el móvil, pienses ¿lo necesito? ¿Cuántas veces lo voy a usar? Y de nuevo al final, ¿de verdad lo necesito o es solo un capricho? Siempre que le sea posible, pregúntele a alguien más si debería realizar esa compra.


    —¿Tendré que hacer todo eso toda mi vida?


    —Solo hasta que entiendas que las compras en sí no dan felicidad ni sirven para llenar huecos. En cuanto superes tu adicción a las compras podrás relajarte. Sería recomendable que una vez superado el proceso tengas algún tipo de control, sobre todo al principio. También estaría bien que cuando te vieras tentada a realizar una compra apuntaras que sentimientos te ocupan en ese momento. Realizar ejercicios de relajación y respiración también ayuda a que sientas que tienes el control absoluto de la situación en todo momento.


    —Respóndeme a algo. ¿Qué comprarías si tuvieras una montaña de dinero infinita?


    —Me bastaría con estar cerca de mi familia, ya fuera en Elche, Azerbaiyán o una isla desierta. La felicidad no se compra.


    —No siempre. Un estómago lleno será un estómago feliz.


    —No por estar lleno será feliz, sino porque lo que rodea a esa persona es felicidad. Es cierto que el dinero aporta un poco de felicidad, pero es un pequeño porcentaje.


    —Entonces me estás dando la razón, no estoy enferma.


    —No estás enferma por comprar, sino por el modo y la cantidad en la que lo haces. No distingues entre deseo y necesidad.


    ¿Dónde se encontraba esa delgada línea que separaba lo que necesitaba de lo que no?


    No llegamos a ponernos de acuerdo. Finalizada la discusión acerca de si el dinero aportaba, o no, felicidad, nos despedimos, no sin antes recordarme sus recomendaciones.


    Salí de la consulta con la sensación de haber sido estafada. Ese hombre se aprovechaba de la gente que pensaba que tenía un problema para sacarle el dinero. En una simple búsqueda de internet podría haber tenido más información de la que él me había proporcionado. Aunque claro, puede que lo que necesitara fuera que alguien ajeno a mi familia me dijera a la cara que tenía un problema.


    Me sentía nerviosa, irritable y llena de ansiedad, tal como me había dicho el terapeuta. Así que cuando me acerqué hasta mi coche, no regresé a mi casa, me fui directa a un centro comercial dispuesta a gastar toneladas de dinero.


    En cuanto llegué me quedé sentada en el coche. No me atrevía a bajar. Realicé los ejercicios de respiración, pero no me ayudaron. Saqué la pequeña libreta, que siempre llevaba en el bolso, para escribir cómo me sentía, pero al hacerlo me quedé paralizada. A mi mente regresaron los momentos de años atrás en el cementerio cuando le escribía cartas a Fran, mi expareja. Le di un buen uso a su dinero montando mi empresa, pero no le estaba dando una buena utilidad al que estaba ganando con ella. Siempre había odiado cómo malgastaba su dinero, y eso producía que me odiara a mí misma cuando repetía sus errores. Cel y Hernando tenían razón. Cogí el móvil y llamé a mi hermana, agitada.


    —No puedo hacerlo —le dije en cuanto descolgó.


    —¿Qué pasa? ¿Dónde estás? —la voz de mi hermana sonaba somnolienta.


    —En el centro comercial El Sauce.


    —Voy para allá.


    —No hace falta —le dije, pero ya había colgado.


    Bajé del coche para tomar el aire y estirar las piernas. Entré en la tienda que tenía más cerca y empecé a observar a la gente que compraba sus regalos de Navidad. La mayoría iban cargados de artículos. Supongo que ellos también entrarían dentro de la teoría de mi pareja y mi hermana, y deberían ir a terapia. Pensé en comprar una consola que sabía que le gustaba a mi hijo y de la que no dejaba de hablar. Pero si se la regalaba, ¿qué mensaje le estaría enviando? ¿Que lo podía tener todo? Olvidé la idea de la consola y pensé en algo mejor.


    Cuando salía de la tienda me encontré de frente con Cel. Ya me había olvidado de que iba a ir a buscarme. Mi hermana se quedó mirando mis manos.


    —¿No has comprado nada?


    —Aunque Hernando y tú no os lo creáis, no estoy enferma. Durante un tiempo me lo hicisteis creer, pero creo que después de ir al terapeuta no me pasa nada.


    —¿Él ha dicho que no lo estás?


    —No lo ha expresado así. Digamos que tenemos distintos puntos de vista.


    —Entonces ¿ya estás mejor? Por el teléfono parecías inquieta.


    —Sí. Todo se reduce a mantener el control. Ahora sé, gracias al terapeuta, que lo perdía cuando compraba. He tenido una idea.


    —Cuéntame.


    —Como redención voy a hacerle regalos a gente anónima, si puede ser a gente necesitada mejor. También había pensado que a mis empleados, a parte de la paga extra, podría hacerles un regalo sorpresa a cada uno.


    —Es decir, como redención vas a despilfarrar más dinero.


    —No, lo que voy a hacer es convertirme en Mamá Noel por un breve periodo de tiempo.


    Celeste me miraba dubitativa.


    —Y me gustaría que fueras mi paje. Eso sí, no se lo puedes decir a nadie.


    —No lo veo claro.


    Tras hablar más de mi idea de hacer regalos a gente desconocida con mi hermana, nos percatamos de que la idea en la teoría no estaba mal, pero en la práctica era una locura. Así que la cambié por una mucho más sencilla, donaría a fundaciones benéficas que ayudaban en la investigación de enfermedades, a las que ayudaban a que los niños tuvieran regalos por Navidad y a varios museos internacionales que me gustaban.


    En cuanto a los regalos sorpresa para mis empleados, ya lo tenía todo planificado. En unos días sería la cena de empresa. Allí les pediría que escribieran en un papel su regalo de Navidad perfecto, lo metieran en un sobre y escribieran su nombre en él. Para que no sospecharan, les diría que uno de ellos sería seleccionado al azar y que conseguiría su regalo.
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    Una semana después, mientras revisaba el desastroso trabajo de uno de mis nuevos empleados, Hernando me pidió un favor.


    —Tengo que ir a la galería a hablar con el artista joven que te dije que tanto me gusta. ¿Podrías ir a recoger a Amelia al aeropuerto?


    —¿Llega hoy?


    —En poco más de una hora.


    —No te lo pediría si no fuera importante, pero la reunión es dentro de una hora.


    —Pues que coja un taxi.


    —Es una amiga de la familia, no puedes tratarla así.


    —Corrección, es tu amiga, no mía.


    Mi novio me miraba con los brazos en jarras.


    —¿No puedes posponer la reunión?


    —El artista se va esta misma tarde, está muy solicitado. Si acepta sería la mejor exposición fotográfica que habría albergado mi galería.


    Suspiré derrotada.


    —Está bien, la recogeré. ¿A dónde la llevo?


    —Me ha dicho que ha reservado una habitación en un hotel, pero no me ha dicho cuál.


    —Genial.


    —Ya verás como os lleváis bien.


    —Seguro.


    —Por cierto, tengo una gran noticia. Van a exponer parte de mi obra en el Espacio Cultural de l’Aljub.


    —Eso es fantástico. ¡Enhorabuena!


    —Gracias. Sin tu apoyo no habría podido llegar tan lejos. Te quiero.


    Hernando me dio un beso y se marchó corriendo.


    No me apetecía nada ir al aeropuerto, ni tampoco salir de casa, y mucho menos tener que hacer de niñera de la tipa que quería seducir a mi novio.


    Ese día ni siquiera me había cambiado de ropa. Iba con el pijama y la bata, ya que no tenía intención de ir a ningún sitio.


    Un viento helado me recibió nada más salir. Busqué el coche y fui a por la petarda esa. Ojalá me dieran nauseas nada más verla y le vomitara encima. Ahí estaban de vuelta los celos. También en ese aspecto perdía el control.


    Nada más llegar al aeropuerto de Elche me dirigí hasta la pantalla de entradas y salidas de vuelos, como si supiera de dónde venía, cuando no tenía ni idea. La pantalla era desalentadora, casi todos los vuelos llevaban retraso, algunos incluso habían sido cancelados. Ojalá el de Amelia fuera uno de ellos. Habría valido la pena salir de casa y pasar frío. Me dirigí al lugar donde mucha gente esperaba a los viajantes, con la esperanza de que no apareciera la amiga de mi novio, pero no, allí estaba ella, deslumbrante, más que en las videollamadas. Era bastante alta, delgada y muy joven. Llevaba el largo pelo azabache suelto y totalmente liso, llegándole por debajo de la cintura. Su piel bronceada le añadía un toque exótico que la hacía destacar entre la multitud. Además, tenía como un aurea que provocaba que todo el mundo se girase a mirarla.


    Me acerqué hasta ella para presentarme. Puede que Hernando le hubiera enseñado alguna foto mía y supiera quién era.


    —Hola, soy Adela.


    Antes de que pudiera continuar, Amelia se paró y me miró con desdén.


    —¿Y a mí qué me importa?


    También era creída, como ya me había imaginado.


    Se dio la vuelta para marcharse. Miraba a todos los lados como buscando a alguien, seguro que a mi pareja.


    Me volví a acercar.


    —Hola.


    —Sí, ya te he oído, eras…


    —Soy la novia de Hernando, el hombre a quien estás buscando desesperadamente entre la multitud.


    —Hernando no tiene novia.


    —¿Qué?


    Me contuve para no montar una escena. Control, mantener el control de la situación.


    —Soy su novia y la madre de sus hijos.


    —Lo que tú digas.


    Le enseñé fotografías en las que salíamos los cuatro.


    —Él me dijo que estaba soltero y que tenía dos hijos.


    —No te lo crees ni tú.


    —Si de verdad estuvierais juntos estarías casados, eso es porque no te quiere lo suficiente.


    La cría esta me estaba cabreando cada vez más. ¿Quién coño se pensaba que era con sus aires de grandeza? Me habría encantado pegarle un puñetazo.


    —Muy bien. Ahí te quedas, zorra —le dije alzando la voz para que lo oyeran todos, y me fui con la cabeza erguida llena de orgullo, mientras Amelia ponía cara de asombro absoluto.


    Unos minutos más tarde, nada más regresar a casa, recibía la llamada de Hernando.


    —¿La has llamado zorra?


    —Sí, ella se lo ha buscado. No la he abofeteado porque había gente y porque estoy en contra de la violencia.


    —¿Cómo se te ocurre? Está destrozada, me ha llamado llorando.


    —Lágrimas de cocodrilo de la lagartona.


    —¿Lagartona? ¿Pero qué te pasa?


    —¿A mí? Me ha sugerido que te insinuaste a ella. Me ha dicho que le dijiste que estabas soltero. Todo con un tono bastante prepotente, borde y altivo.


    —Yo nunca le dije que estaba soltero. Siempre presumo de novia y futura mujer en todos mis viajes —futura mujer, me encantaba porque nunca habíamos hablado de ello, simplemente habíamos dejado que pasara el tiempo, suponiendo que algún día nos casaríamos, pero por lo visto él ya lo había pensado—. Por eso creo que te lo has inventado.


    —Eso es ridículo.


    —Asume que le tienes celos. No querías ni ir a recogerla. No tienes que inventarte nada para dejarla mal. Yo te quiero a ti y siempre te querré, pero no por ello voy a pasar por alto que estas tratando mal a Amelia.


    —Eres un necio Hernando. Esa mujer es una manipuladora. ¿Y por qué crees su versión sin más y la mía la cuestionas?


    —Deberías escucharte.


    —¿Te parece atractiva?


    —¿A qué viene eso?


    —Responde, ¿te parece o no atractiva?


    —Por supuesto que no. Es una niña. ¿Por qué dudas de mí?


    —Porque sea una niña o no, es preciosa.


    —Para mí la única mujer preciosa del planeta eres tú.


    No me merecía a Hernando.


    —Lo siento, pero no siento lo de tu amiga. No me gusta cómo me ha tratado.


    —Hablaré con ella.


    A mediodía llegaba a casa Hernando con mis hijos y … ¡Amelia!


    —¿Qué haces aquí?


    —No os peleéis —terció mi novio.


    —Lo de antes ha sido un malentendido —dijo con voz de corderito degollado. Si no hubiera pasado lo del aeropuerto hasta la habría creído.


    —Amelia es muy guay —me dijo Helena súper contenta.


    También tenía engañados a mis hijos.


    —Sí, nos ha contado una historia alucinante —añadió Carlos.


    —¿Qué historia? —pregunté.


    —Una de Irlanda que vivió con papá —me respondió mi hijo.


    Amelia me miraba con una sonrisa maliciosa.


    —¿Cuándo te vas? —le pregunté a la mujer que más odiaba en ese momento.


    —¿Ya quieres que me vaya? —me respondió con tono lastimoso.


    —Si fuera por mí no pisarías esta casa.


    —Adela, ya basta por favor —me reprendió mi novio.


    Me fijé en que llevaba sus maletas.


    —¿Qué pasa? ¿No has encontrado el hotel?


    —Es que estaban todos llenos.


    —Pues a Hernando le dijiste que habías reservado una habitación.


    —No, le dije que quería reservar una para no molestaros.


    —No eres ninguna molestia —dijo todo galante mi novio cogiendo sus maletas.


    —En realidad sí lo eres. Quiero que te vayas de aquí.


    —Mamá, si no ha hecho nada —dijo Helena sin saber qué pasaba.


    —Quiere separar a mamá y papá —le dije acariciándole la carita.


    Helena se colocó instintivamente a mi lado, me cogió la mano y miró con desconfianza a Amelia.


    —Eso no es verdad, mamá está estresada por el bebé —dijo Hernando.


    Amelia torció el gesto cuando oyó la palabra bebé.


    —Si lo dice mamá yo la creo. Mamá miente muy mal, y ahora ha dicho la verdad.


    —Yo también quiero que se vaya esa —dijo Carlos colocándose a mi otro lado.


    —Y luego la que manipula es ella —dijo Hernando visiblemente cabreado—. Nos vamos a mi estudio —añadió cogiendo las maletas de Amelia y saliendo por la puerta.


    —¡Papá, no te vayas! —le gritó Helena, pero su padre ya había cerrado la puerta.


    Corrí hacia el exterior. Era preferible tener a Amelia en casa, con Hernando un poco cabreado, que tener a Amelia, con mi novio muy cabreado, los dos solos en su estudio.


    —Está bien, puede quedarse —le dije respirando agitadamente tras llegar hasta el coche de Hernando, quien acababa de meter las maletas de Amelia en el maletero.


    —No importa. Así se acabarán las discusiones.


    Amelia sonreía.


    —De verdad, quiero que os quedéis.


    —Yo tenía pensado llevarla y volver. No iba a quedarme con ella en el estudio. ¿O pensabas que te iba a dejar sola embarazada y con nuestros dos hijos?


    ¡Mierda! La había cagado. Solo iba a llevarla a ella y ni siquiera estaba cabreado conmigo. Debería haberme quedado en casa calentita. Ahora ya era demasiado tarde.


    Hernando bajó las maletas y entramos los tres en casa. Mis hijos miraban a Amelia con miedo.


    Mientras nuestra invitada se acomodaba en la habitación de invitados, mi novio y mi hijo preparaban la comida. Helena se había recostado sobre mí en el sofá, cosa que rara vez hacía.


    —Mamá, no dejes que esa os separe a papá y a ti.


    —Tranquila, pequeña, eso no va a pasar.


    Poco después, Amelia bajó. Se había cambiado de ropa. Llevaba un provocativo vestido con el que casi se le veían los pechos. Intentó acercarse a los niños siendo simpática, pero le rehuyeron. Se acercó hasta mí y me dijo muy bajito al oído:


    —He llegado sola, pero me iré con él.


    Para ella todo se reducía a un juego. Hernando solo era un trofeo y yo su contrincante.


    Mientras Hernando acababa la comida, Amelia se acercó hasta él por la espalda y lo abrazó. Ardía en celos. Mi novio la apartó de inmediato y me miró para tranquilizarme.


    Subí hasta mi despacho y llamé a Cel.


    —Necesito tu ayuda.


    —¿Qué ocurre?


    —Ocurre que tenía razón. La tipa esa, la tal Amelia, ha venido a quitarme a mi novio.


    —Se te olvida que Hernando es una persona y no un objeto.


    —Lo sé. Es que me saca de quicio.


    Le conté todo lo que había pasado entre nosotras.


    —Si yo fuera tú, ahora mismo la estaría tirando a patadas de tu casa.


    —¿Lo entiendes ahora? Quiere romper mi relación. No hace más que buscar conflictos para separarnos.


    —No tienes que preocuparte por nada, él te quiere. De todos modos, me pasaré por si quieres que se lo explique a mi manera.


    Solo imaginar a Cel diciéndole claramente lo que pensaba me hacía reír.


    —Hazlo.


    —He tenido una idea. ¿Por qué no la convencemos de que tenemos un candidato mejor para ella y después le presentamos al guarro de Javier? 


    —Es demasiado tarde. Babea cada vez que ve a mi novio y, además, le gusta la competición. Con Javier no tendría contra quién competir.


    —Podemos hacerle creer que tiene otro aspecto.


    —No va a caer.


    Me despedí de mi hermana y bajé hasta la primera planta, donde Amelia le ponía ojitos a Hernando. ¡Qué asco me daba la tiparraca esa!


    Tras una tarde en la que me pasé más tiempo vigilando a mi invitada que trabajando, Cel llegó para unirse a la fiesta.


    —¿Dónde está la guarra roba novios?


    —Ha salido a pasear por la playa. Mañana se va a hacer turismo todo el día y a ver la galería. El domingo le ha dicho a Hernando que quiere que se vayan los dos solos a hacer fotografías. Él le ha dicho que le parece bien siempre que los niños y yo también vayamos. Desde que se enteró de que estaba embarazada otra vez está muy protector.


    —Vale, me apunto. Necesitarás refuerzos.


    —Tranquila, tengo a mis hijos. Helena se ha pasado la comida eructándole en la cara.


    Cel empezó a reírse.


    —Esa es mi chica.


    —¿Has hablado con Sergio?


    —¿Por qué me torturas? No, no lo he visto.


    Mi hermana agachó la cabeza y se puso las manos sobre el pelo.


    —¡Hola, tía Cel! —le dijo gritando mi hija, que llegaba corriendo. Detrás iba Carlos.


    —Tía Cel, papá ha invitado a casa a una mujer que quiere llevárselo lejos de nosotros.


    —¿Qué retorcidas ideas les has metido en la cabeza? —Hernando estaba detrás con el semblante serio.


    —No les he dicho nada.


    Era verdad, con la única persona que había hablado sobre Amelia era con mi hermana.


    —¿De verdad intentas hacerme creer que eso se le ha ocurrido a Carlos?


    Se avecinaba una nueva discusión, lo que me apenaba enormemente.


    —Vámonos —dijo Cel llevándose a mis hijos a la planta de arriba—. ¿Por qué no me enseñáis vuestra colección de peluches?


    Poco después subía hasta la habitación de Helena, donde mi hija le enseñaba a su tía cómo se veían, en las paredes y en el techo, las estrellas que proyectaba una pequeña lámpara que le regaló su padre después de regresar de un viaje.


    —Ya viene. Acabo de verla por la ventana —le dije a mi hermana.


    —Destrocemos a esa zorra.


    Empezaba a dudar de que fuera una buena idea haber invitado a mi hermana.


    Bajamos justo para ver la puerta cerrarse tras la esbelta figura de Amelia.


    Nada más entrar se quedó mirando fijamente a Cel boquiabierta con expresión celosa.


    —¿Y tú eres? —le preguntó con arrogancia.


    —La que te va a poner en el lugar que te corresponde.


    Se avecinaba tormenta.


    —¿Cómo piensas hacerlo?


    —No tengo ningún miedo a decirte delante de todos lo que pienso. Yo no me escondo.


    Hernando me miraba solícito para que parara la pelea. No iba a ser yo la que ayudara a Amelia.


    —He pensado en quedarme a pasar la Navidad para conocer vuestras costumbres.


    Todos nos quedamos mirándola. Sonreía con fingida inocencia.


    —Amelia, lo siento mucho, pero aquí la Navidad se celebra con la familia —le dijo Hernando para quitarle la idea de la cabeza suavemente.


    —Bueno, yo soy como de la familia, o eso dijiste ¿no?


    Cada vez me caía peor. La aguantaría un par de días más, después tendría dos opciones: irse por su propia voluntad o recibir una patada en el culo.


    —Lo siento mucho, Amelia, pero tienes que marcharte —le dijo muy serio Hernando.


    —Vale. Me quedaré los días que tenía planeado.


    —No, Amelia, tienes que marcharte ahora. No voy a poner en peligro mi relación con mi pareja y mis hijos por ti.


    Amelia lo miraba anonadada. Incluso yo estaba sorprendida por el repentino cambio de opinión de mi novio.


    —Está bien —dijo cabizbaja empezando a andar hacia su habitación.


    En ese momento hasta me daba pena. Tan solo era una niña caprichosa a la que le habían negado el deseo con el que estaba obsesionada. Al final había sido el propio Hernando el que había acabado con todo el asunto.


    Todo había sucedido en un día, pero a mí me parecía que había sido más tiempo. Recordaba los hechos del aeropuerto y me resultaba surrealista que hubieran ocurrido tan solo unas horas antes.


    —¿Qué ha pasado? —le pregunté por la noche.


    —Que entre perderla a ella o perderte a ti, he elegido perderla a ella.


    Respiré aliviada.


    —Pero por favor, no vuelvas a ponerme en una situación similar nunca.
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    Nochebuena. Esa noche, como ya era tradición en mi familia desde hacía unos años, cenábamos en casa de mis padres. Carlos y Helena siempre se entusiasmaban cuando visitábamos la casa de mis padres. Les gustaba vivir al lado del mar, pero no tanto como a mí. Si fuera por ellos le cambiaríamos la casa a mis padres de inmediato. Ellos preferirían vivir en un chalet con un gran jardín en el que jugar, en lugar del adosado en el que vivíamos, lo que me había hecho plantearme el mudarnos en numerosas ocasiones. Claro que, solo pensar en una mudanza me daba muchísima pereza.


    La lista de regalos que habían escrito en la carta de los Reyes Magos no era muy larga, aun así, las normas eran claras: un regalo para papá Noel y todos los demás para los Reyes Magos. El número de regalos dependía de lo bien que se hubieran portado. Helena nunca se portaba demasiado bien, pero siempre acababa regalándole todo lo que quería, era incapaz de decir que no a esa cara de princesa con esos intensos ojos verdes. Carlos se portaba mucho mejor, o al menos esa era la sensación que daba, sobre todo porque sabía disimular u ocultar sus errores, habilidad que su hermana menor todavía desconocía.


    A media tarde ya estábamos en casa de mis padres. Mientras mis hijos jugaban en el jardín con el perro, Hernando, Cel, quien había ido sin ningún novio falso o verdadero, y yo, ayudábamos con los preparativos para la cena.


    —Pobre Javier, me ha dicho Amparo que su última novia lo ha dejado —dijo mi madre mientras pelaba unas patatas.


    Lo sorprendente era que hubiera podido engañar a una mujer para que fuera su novia.


    —Le he dicho a Amparo que podían venir a cenar —Cel y yo nos miramos. Mi madre amenazaba con aguarnos la cena—. Me ha dicho que se van a casa de su cuñada.


    Suspiré aliviada.


    —No entiendo por qué le tenéis tanta manía, con lo buen chico que es.


    —Nunca hemos dicho que sea malo —dijo Cel.


    —Ni le tenemos manía —añadí.


    —Siempre os estáis riendo de él.


    —Nos da más asco que risa.


    —Cel, no hables así de la gente —la reprendió mi madre.


    —Si al menos se lavara los sobacos.


    —¿Estáis hablando del hombre que no se ducha nunca? —preguntó mi hija muy seria, quien acababa de entrar junto a su hermano.


    Mi padre, mi hermana, Hernando y yo empezamos a reírnos.


    —¿Qué le habéis dicho a la niña? —preguntó mi madre cabreada.


    —Abuela, ese hombre es un guarro. Huele muy mal.


    —Helena tiene razón, abuela.


    En ese momento retornó a mí la sensación de pena que había experimentado con Amelia. No, a mí no me gustaría que nadie hablara así de mí, así que, ¿por qué lo hacía yo? En el futuro me forzaría a intentar ser más simpática con él.


    Tras una cena demasiado abundante, el show de mis hijos cantando villancicos desafinando más de lo que creía posible y una perorata de mi madre a Cel acerca de por qué debería salir con Javier y sus húmedas axilas, nos marchamos a casa muy cansados.
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    El día siguiente me levanté realmente tarde. Al no ver a mi novio bajé hasta la primera planta. Allí estaba Hernando con los niños jugando con los regalos de Papá Noel.


    —Toma, mamá, este es para ti —me dijo mi hijo levantándose y viniendo corriendo hacia mí con un pequeño paquete rectangular.


    Miré a Hernando, quien me sonreía de forma peculiar. Habíamos acordado no regalarnos nada entre nosotros. Ese regalo era toda una sorpresa. Lo abrí con cuidado. Era una caja de cartón plateada con pequeños adornos por los cantos. La caja contenía una hoja con algo escrito. Hernando se me acercó y me dijo casi para mí sola:


    —Sube y léelo.


    Fui obediente y subí.


    El papel era en realidad una carta. Cualquier otro regalo, por muy caro que fuera no podía ser mejor que ese maravilloso papel en el que me expresaba todo lo que me quería. La leí palabra por palabra, releyéndola varias veces, sonriendo y casi llorando de emoción cada vez la volvía a leer. Volví a guardar la carta en la caja teniendo cuidado de no doblarla demasiado y que se arrugase.


    Cuando volví a bajar me sorprendí por segunda vez ese día. Las personas que más quería sentados en la mesa con un montón de comida, como si no se hubiesen hinchado la noche anterior.


    —Te hemos esperado para desayunar, tardona —me recriminó mi hijita.


    Tras el largo desayuno los reuní a todos para darles un regalo imprevisto que tenía preparado para ellos.


    —Sé que dije que este año solo tendríais un regalo el día de Navidad, pero quería daros una sorpresa.


    Los tres me miraban impacientes.


    Saqué un sobre del bolsillo de mi bata, y muy despacio, extraje el contenido.


    —¿Qué es? —preguntó Carlos.


    —¿Nos vamos de viaje? —preguntó Hernando sorprendido.


    —Sí, del dos al cinco de enero. He pensado que después, cuando nazca el bebé, ya no podremos irnos en un tiempo, y como ahora los niños tienen vacaciones es el momento ideal.


    Helena tenía su clásica postura de brazos cruzados.


    —Yo quiero ver la cabalgata de los Reyes. Si volvemos el día cinco no podremos verla.


    —Volveremos por la mañana.


    Mi hija no parecía convencida.


    —¿Y adónde nos va a llevar la reina de la casa? —Hernando sonreía. Estaba increíblemente sexi con el pijama y el pelo despeinado. Si no hubieran estado nuestros hijos presentes me habría abalanzado sobre él ahí mismo.


    —A Venecia.


    —Seguro que está lleno de turistas —se quejó mi hija.


    —Eso es en los carnavales, Helena —le explicó Carlos.
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    Eran las cuatro de la madrugada del día veintiocho de diciembre. Medio dormida y encogiéndome por el frío, empecé a vestirme. Hernando todavía dormía. Ese día era la procesión de Cantó. Queríamos que los niños se sintieran ilicitanos y que conocieran las tradiciones de la ciudad. Ese año consideramos que ya eran lo suficientemente mayores como para recorrer los kilómetros que separaban la playa del Tamarit, en Santa Pola, de l’Hort de les portes encarnades, en Elche.


    Poco después despertaba a los niños y los ayudaba a vestirse, mientras Hernando preparaba la comida para el camino.


    —¿Por qué tenemos que ir? Hace frío —se quejó una adormilada Helena.


    Llegamos a la playa del Tamarit justo a tiempo de ver cómo sacaban a la Virgen del agua. Después esperamos a que la romería se pusiera en marcha mientras contemplábamos como los primeros rayos de sol manchaban el agua del mar Mediterráneo durante el amanecer.


    No llevábamos todavía dos kilómetros cuando a Helena le entraron ganas de ir al baño.


    —¿Puedes aguantar un poco?


    Mi hija negó. Hernando la cogió en brazos y dio la vuelta para volver hasta Santa Pola y poder orinar en uno de los bares que estaban abiertos. Carlos y yo continuamos el camino. A mi hijo le encantaban los flamencos que había por las Salinas de Santa Pola. Uno estaba muy cerca de donde estábamos. Le dije a mi pequeño que posara y le hice una foto en la que, por la perspectiva, parecía que estaba junto al flamenco.


    —Mamá, tú también sabes hacer buenas fotos —me dijo Carlos fascinado.


    No sé por qué razón todos daban por hecho que en mi familia el único capacitado para fotografiar era mi novio.


    Cuando caminábamos por la parte posterior del Río Safari Elche las dos haches de mi vida nos alcanzaron.


    —Francesc Cantó era un guardacostas ilicitano que en el año 1370 descubrió, en la playa de la que hemos salido, un arcón con la Virgen de la Asunción con la frase «Sóc per a Elig», lo que en castellano quiere decir «Soy para Elche». Los actos de hoy y mañana son una representación de lo que ocurrió, y por eso mañana es festivo local en Elche. Además, tenéis que saber que hasta el año 1871 Santa Pola siempre había sido una pedanía de Elche —les expliqué mientras caminábamos—. También en su momento la isla de Tabarca era ilicitana.


    A mitad de camino la romería paró en un lugar descampado, donde varios puestos ambulantes vendían comida. Allí me encontré con Paula, quien hizo como que no me vio para no saludarme. No entendía qué le había hecho.


    Durante todo el camino los vecinos de la zona colocaron mesas, en las puertas de sus casas, llenas de comida y bebida para los participantes.


    A medida que nos acercábamos al destino de la peregrinación, mis hijos se quejaban cada vez más de que estaban cansados. Al final había resultado que eran demasiado pequeños para traerlos. Hernando llevaba a nuestros hijos arriba de los hombros, alternándolos cada pocos minutos.


    Poco antes de llegar al final de la ruta nos encontramos con Werry. Aproveché la ocasión para hablarle de Mario, el gerente de la galería de mi novio, y darle su número de teléfono. No confiaba en que pudiera funcionar una relación entre ellos dos, porque ambos eran unos rompecorazones, pero por intentarlo no perdía nada.


    Cuando al fin alcanzamos la meta mi hermana nos esperaba sentada en el muro la verja del huerto.


    —Llevar a dos niños pequeños a un recorrido de tantos kilómetros, ¿a quién se le ocurre? —nos dijo nada más ver las caras de sus sobrinos, para acto seguido llenarlos de besos y hacerles cosquillas para relajarlos.


    El día siguiente fuimos a la procesión de la Venida de la Virgen, teniendo que hacer frente a las protestas de mis hijos que se pensaban que iban a tener que volver a darse una caminata. Por suerte ese día todo transcurrió de una manera totalmente normal.
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    Dos días después llegó el último día de ese año caótico. Tenía la esperanza de que el siguiente fuera mucho mejor. Al fin y al cabo, en ese nuevo año que estaba a punto de empezar nacería mi tercer hijo.


    Para esa noche teníamos planeada una gran fiesta en casa en la que habíamos invitado a mi hermana y a nuestros amigos. Al principio me habría gustado celebrar esa noche solo con Hernando en algún lugar emblemático. Siempre habíamos hablado de ver los fuegos artificiales que se tiraban desde lo alto de la Sky Tower de Auckland en Nueva Zelanda, que daban comienzo al año, y después marcharnos hasta las Islas Cook, para celebrar el fin de año dos veces. Sería como viajar en el tiempo. Pero tampoco queríamos dejar solos a nuestros hijos. Además, pensábamos que viajar, literalmente, al otro lado del mundo sería demasiado pesado para ellos. Aunque después de la resistencia mostrada el día de la procesión de Cantó los veía capaces de todo. Pasar un día tan importante con mis dos hijos me apetecía bastante.


    Tras un día de preparativos, a media tarde llegó Cel con un hombre joven bastante atractivo.


    —¿Quién es? —le pregunté señalándolo con la cabeza.


    —Lo conocí ayer.


    Abrí los ojos en expresión de asombro.


    —Ya lo había visto antes, pero hasta ayer no habíamos hablado. Es el hermano de una amiga —me explicó.


    —¿Y te lo traes a cenar?


    —Todos tus amigos tienen pareja, no iba a ser la única soltera. ¿Viene Paula?


    —No.


    —Tienes que hablar con ella. No me gusta que ya no os habléis.


    —Es ella la que no quiere hablar conmigo.


    —No pongas excusas. Si quisieras arreglarlo ya lo habrías hecho.


    Me giré y cogí el teléfono. No quería darle la razón a Cel, que por cierto no la tenía, y mensajeé a Paula. Durante mucho tiempo había intentado mantener la relación de amistad que nos unía desde la infancia, pero si ella no ponía de su parte la relación dejaría de existir.


    Para mí las relaciones son como una cuerda en tensión sujeta por dos personas, en el momento en el que una de esas dos personas suelta la cuerda, la relación se rompe. Por supuesto, esa persona puede agacharse y volver a coger la cuerda, y así reanudar la conexión.


    Dos minutos después, Paula leyó la invitación, pero no respondió. Típico en ella. Me molestaba mucho la gente que hacía eso. ¿Tanto tiempo perdía respondiendo?


    La música estaba demasiado alta, los niños bailaban con su tía, mientras que Hernando y yo acabábamos de cocinar la cena.


    Hernando me estrechó contra él y me dio un beso ensuciándome las mejillas con la harina que llevaba.


    —Nunca volveré a dudar de tu buen juicio.


    —Es cierto que también estaba un poco celosa, pero para mí las intenciones de Amelia eran evidentes.


    Hernando me volvió a atraer contra él para besarme.


    —¡Eh, tortolitos! Vuestros invitados empiezan a tener hambre. Ya sé que en Nochevieja se cena más tarde, pero si tardáis un poco más acabaremos después del especial de José Mota. Y creo que es mejor no juntar la cena con las uvas —nos dijo mi hermana interrumpiendo mi momento sexi con mi novio.


    Cuando ya habíamos empezado a comer, el timbre sonó. Todos los quedamos en silencio y nos miramos extrañados. ¿Quién podía llamar a la puerta a falta de poco más de una hora para fin de año?


    Me levanté y caminé pensativa hacia la puerta. Abrí cautelosa. Ante mí apareció el rostro de mi amiga Paula con su hijo en brazos.


    —¿Qué haces aquí?


    —Voy a divorciarme.


    La hice entrar para no pasar frío. Le cogí el abrigo y empezó a relatarme las razones por las que dejaba a su marido.


    —Seguramente te parecerá banal, pero no puedo estar con alguien a quien no me apetece tocar.


    —Te entiendo.


    —Siempre fuimos más amigos que amantes. Perdona por haber estado ausente durante un tiempo. Él siempre me decía que no eras una buena influencia para mí, y yo cometí el error de creerle.


    Paula acababa de volver a agarrar el otro extremo de la cuerda de nuestra amistad.


    —¿Sabes lo de Laura?


    —¿A qué te refieres?


    —Tiene cáncer. Los médicos no le dan muchas esperanzas.


    —¿Qué? —le pregunté a la vez que me mareaba y empezaba a sentir una punzada en el vientre.


    —Adela, ¿estás bien? —me preguntó tocándome el hombro.


    —Paula, no me encuentro bien.


    —¿Quién es? —preguntó Hernando acercándose hasta la puerta.


    —Paula se queda a cenar. Pon otro cubierto. Necesito descansar cinco minutos.


    Hernando y Paula se marcharon hacia el salón.


    No podía ser. La conocía desde siempre. Ya no éramos amigas por decisión propia, pero no le deseaba ningún mal. Ahora entendía su mal aspecto el día que me la crucé.


    Volví al salón ya más recuperada del susto, pero sin dar crédito a la noticia que acababa de conocer.


    Después de la opulenta cena llegó el momento de las campanadas. Tenía el terrible hábito de atragantarme con las uvas cada tres años. Ese año, según mis cuentas, tocaba atragantamiento. Mis hijos no comían por recomendación de la pediatra, en su lugar, en cada campanada se bebían un trago de zumo que les preparaba en pequeños vasitos similares a los de los chupitos. Cada trago era de un sabor diferente: albaricoque, frambuesa, arándanos, manzana, pera, mango, plátano, kiwi, lima, coco, melocotón y uva.


    Primera campanada: todo normal. Segunda campanada: me había encontrado un piñón, pese a que se suponía que no llevaban. Octava campanada: parecía que ese año no me iba a atragantar. Novena campanada: ¡mierda! ¡Los deseos! Se me habían olvidado. Décima campanada: apenas podía meterme otra uva en la boca, no tragaba lo suficientemente deprisa. Doceava campanada: ¿dónde está la uva número doce? Me habían timado, mi bote solo llevaba once uvas. Comenzaba el año de mal humor.


     


    


    


    

  


  
    11. Otro año más


     


    Tras la accidentada última noche del año, el nuevo año lo comenzaba con los niños acostados entre Hernando y yo. Era mi familia, no era perfecta, pero tampoco le faltaba mucho. Supongo que el punto más discordante en ese momento era yo.


    Me levanté sin hacer ruido y me dirigí hasta el baño. Todas las mañanas al mirarme en el espejo bajaba la vista hasta mi vientre en busca de una incipiente barriguita que se resistía a mostrarse. Ese día, pese a estar algo hinchada debido a la cena, seguía sin notárseme nada el embarazo.


    Como cada año, la tradición familiar era desayunar churros con chocolate. Así que me vestí y salí en busca de ellos. Ya era hora de dejar de mirarme el ombligo y empezar a hacer algo por los demás. Siempre me había molestado que me trataran como a una damisela en apuros, pero tras mis dos embarazos anteriores me había acomodado y abusado de la bondad de Hernando. Quizás ese era otro de los motivos por los que me habían molestado sus ausencias prolongadas.


    En la churrería la cola daba la vuelta al edificio. Me armé de paciencia y me puse a ojear el móvil para entretenerme y no estresarme. En una red social me aparecía como sugerencia de amistad Amelia. Mark Zuckerberg debería revisar su algoritmo de recomendaciones.


    Tarde dos horas. Sí, dos horas en comprar los dichosos churros, el chocolate caliente y llegar a casa. Pero eso no fue todo, cuando llegué a casa ya habían desayunado. Estaban sentados en el sofá, abrazados, viendo un clásico animado.


    —Pensábamos que estabas paseando, como vas a cambiar el gimnasio por la playa —me dijo Helena, quien llevaba la cara llena de manchas de chocolate.


    La ginecóloga me había recomendado no hacer demasiados esfuerzos, así que pronto dejaría de acompañar a Cel al gimnasio. El vientre de embarazada me encantaba, pero tener grasa en el resto del cuerpo me espantaba.


    ¡Qué bien empezaba el año! Dos horas tiradas a la basura.


    El día siguiente nos marchábamos de viaje a Venecia, así que ese día lo pasamos sin hacer nada. Teníamos una invitación para ir a comer a casa de mi madre, pero como sabíamos que había invitado al sudoroso de Javier, declinamos la invitación y le dijimos a Cel que viniera a mi casa para no tener que soportar sus olores corporales.


    —Mamá, ¿Javier se ha duchado alguna vez en su vida? Porque siempre que lo veo huele mal —me preguntó mi hija por la tarde, mientras me aseguraba de haber metido todo lo que necesitaba para el viaje.


    —Supongo que sí, pero algunas personas huelen más que otras —le respondí torpemente.


    —¿Va a ser mi nuevo tío? La yaya dice que algún día Cel se casará con él.


    Empecé a reírme. Mi hija me miraba levantando una ceja.


    —Yo pensaba que se haría novia de Ricardo.


    Me había olvidado por completo de mi atractivo empleado. Concertar una reunión de trabajo a la que acudiera también Cel no parecería un acto provocado. Sería la forma menos violenta de presentarlos.


     


    u


     


    Cinco de la mañana. Acabábamos de subir al avión. Los niños dormían plácidamente en sus asientos. Helena estaba sentada con su padre, mientras que Carlos estaba reclinado sobre mí. Como las filas eran de tres asientos, Hernando y yo también teníamos sentados a desconocidos junto a nosotros. A mi novio le había tocado una anciana que estaba medio sorda, a mí un hombre musculoso de tez oscura.


    Le puse el cinturón de seguridad a mi hijo y saqué un libro para leer.


    —Vamos a despegar en breve. Por favor guarde el libro —me dijo una azafata excesivamente maquillada.


    Cada vez que subía a un avión era inevitable recordar mi viaje alrededor del mundo. Treinta y un países. Un nuevo comienzo. Todo para superar la pérdida más dolorosa de mi vida. Pero también el lugar donde encontré y me enamoré de Hernando, la persona sin la que no quería vivir.


    Me giré y vi a mi novio abrazando a nuestra hija.


    —¡Eh! ¡Tú! Te quiero.


    —¿Se lo dices a ella o a mí?


    Me reí y él se acercó hasta mí para besarme, pero la azafata reapareció poniendo la misma mirada inquisitoria que ponía una profesora en mi infancia cuando nos portábamos mal.


    Aunque quería aprovechar el vuelo para leer, al poco de despegar ya me había quedado durmiendo. Me despertó Hernando al aterrizar.


    La primera impresión de Venecia fue espectacular. Tras dejar nuestras maletas en el hotel en el que nos hospedábamos, el precioso Bauer, fuimos a la que sin duda es la visita obligatoria si vas a la ciudad italiana de los canales, la Basílica de San Marcos.


    Durante los tres días y medio de viaje, visitamos el Palacio Ducal, nos hicimos fotos familiares en el puente de Rialto, dimos numerosos paseos en góndola y realizamos visitas rápidas a las islas de la laguna de Venecia como Murano, Burano, Torcello, Lido, Giudecca, San Giorgio Maggiore, San Michelle, Sant'Erasmo, Mazzorbo y San Servolo. Aparte de saborear la exquisita comida italiana, como las pastas, las pizzas y los helados.
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    Día cinco por la tarde. El avión había salido con retraso de Venecia. En ese momento, ya en casa, ayudaba a vestirse a mis hijos, quienes no paraban de refunfuñar, para marcharnos corriendo hacia la cabalgata de los Reyes Magos.


    —Ya te dije que no llegaríamos a tiempo.


    —Helena, yo no tengo la culpa de que el avión haya salido con retraso.


    —Si no hubiéramos ido de viaje no tendríamos que haber cogido ningún avión.


    —¿Es que no te ha gustado?


    —Sí, pero podríamos haber ido en otra época del año.


    —¿Irán los abuelos? —preguntó Carlos mientras su padre lo peinaba.


    —Sí —respondí.


    —Seguro que ya están allí esperando —comentó Helena malhumorada.


    —Mamá, tu teléfono está sonando.


    —Si quieres lo cojo yo —se ofreció Hernando.


    —Da igual. Helena, lávate los dientes.


    Cogí el móvil. Era mi hermana.


    —¿Estáis bien? —preguntó agitada.


    —Sí, estamos a punto de salir hacia la cabalgata. ¿Qué ocurre?


    —Nada, es una tontería. Es que en las noticias han informado de que un avión ha desaparecido del radar hace cuatro horas en el sudeste asiático y como tú tenías que coger uno he empezado a pensar y darle vueltas a la cabeza.


    —En esa zona ya han desaparecido varios.


    Tranquilicé a mi hermana y me marché hasta el centro de Elche con mi familia, donde nos esperaban mis padres para ver la cabalgata con sus nietos.


    Una vez vista, muy cansados debido al viaje a Venecia, regresamos a casa, pese a las insistencias de mis hijos por quedarse más tiempo con sus abuelos.


    El día seis mis hijos siempre se levantaban temprano para ir corriendo a nuestro dormitorio y despertarnos saltando sobre la cama.


    —¡Papá! ¡Mamá! Vamos, despertad, tenemos que abrir los regalos —nos ordenó mi hijo agitadamente.


    Bajamos hasta la primera planta, donde en una esquina teníamos montado el belén, y en otra estaba el arbolito, bajo el cual estaban las cajas de regalos. Toda la casa estaba decorada con objetos navideños. El ambiente de aquella época era uno de mis favoritos de todo el año.


    —Antes de abrir los regalos nos comeremos el roscón.


    Mis hijos aceptaron dócilmente.


    Nos sentamos en la mesa mientras Hernando preparaba el chocolate caliente para mojar el roscón.


    Teníamos tres roscones diferentes. El primero lo cocinamos Hernando y yo la noche anterior, el segundo lo había cocinado mi madre y el tercero lo habíamos comprado en uno de los mejores hornos de la ciudad.


    Le partí un trozo de cada uno a mis hijos para que los probaran todos.


    —¿Llevan sorpresas dentro? —preguntó mi hija mirando curiosa los roscones.


    —Claro que sí.


    Tras unos minutos, Hernando llegó con cuatro tazas.


    Helena comenzó a comer con ansias.


    —Ten cuidado. Te vas a atragantar —la regañé.


    Mi hija no me hizo el menor caso y continuó devorando los roscones a una alta velocidad. De pronto, empezó a toser violentamente. Su padre y yo nos levantamos asustados. La cara de Helena empezó a tornarse de un color azulado. Carlos empezó a llorar asustado. Hernando se preparó para realizarle la maniobra Heimlich. Estaba muy nervioso. Yo me acerqué a mi hijo para abrazarlo, mientras mi novio empezaba con la maniobra con mucho cuidado. Mi hija expulsó un objeto pequeño tras dos compresiones. Me acerqué para recogerlo. Era una figurita de una flor de las que venían escondidas en los roscones.


    —Ya está, ya está —le repetía Hernando a mi hija, quien se apretaba con fuerza contra su pecho con los ojos cerrados.


    —¿Deberíamos llevarla al hospital?


    Decidimos que lo mejor era que la viera un médico. Carlos y yo nos quedamos recuperándonos del susto. Cuatro horas después regresaban mi hija y mi novio. Helena estaba mucho más animada.


    —¿Qué le han dicho?


    —Que está perfecta y que hemos tenido suerte de que sabía cómo realizar la maniobra Heimlich.


    —El médico me ha dicho que coma más despacio —añadió Helenita.


    —Todavía no habéis abierto vuestros regalos.


    —¡Es verdad! —dijo Carlos abriendo mucho los ojos y corriendo junto a su hermana hacia la pila en la que se amontonaban los presentes.


    Hernando se me acercó, me pasó el brazo por la espalda y me besó el hombro.


    El resto del día lo pasamos jugando con los niños. Carlos estaba muy feliz porque su padre le había regalado la consola que yo pensé en regalarle, pero que al final no le regalé, mientras que Helena ya había olvidado el accidente de la mañana. Por la tarde recibimos las visitas de mis padres y mi hermana, quienes les trajeron más regalos a mis hijos.


    Tras el sobresalto con mi hija, el resto del mes transcurrió con total normalidad: mis hijos regresaron a las clases; dejé de ir al gimnasio por recomendación de mi ginecóloga, lo que cambié por largos paseos por la playa con Lila y, a veces también con Cel y con los niños; y le presenté a Cel a Ricardo en la fiesta de inauguración de las nuevas instalaciones de mi oficina, parecía que a mi hermana le gustaba, pero por alguna razón no llegaba a fiarse del todo de él. Respecto a las compras compulsivas, era un tema que parecía que ya tenía controlado. Tener a Hernando cerca me mantenía estable.


     


    


    


    

  



  

    12. No todo lo que bien empieza bien acaba


     


    No podía creerme que ya hubiera pasado un mes del nuevo año. Tenía la sensación de que el tiempo pasaba cada vez más deprisa. Mis hijos no paraban de crecer, los días cada vez pasaban más rápido y Cel ya llevaba cuatro ligues, uno por semana.


    Tras un mes calmado y algo aburrido, quería aprovechar para empezar a crear rutas para caminar por todo Elche. Caminar por la playa me gustaba, pero se me estaba empezando a hacer repetitivo.


    Ese día Hernando no había podido llevar a los niños al colegio porque se había marchado antes al trabajo para reunirse con un nuevo talento fotográfico. Así que me tocó llevarlos a mí y, para mi mala suerte, la profesora insoportable estaba en la puerta hablando con la madre de la niña que mordió a mi hija. La profesora me miró de arriba abajo y se me acercó con su empalagoso perfume.


    —Pero si es la madre del año —expresó mofándose—. ¿Ya ha aprendido a educar a sus hijos?


    Su voz rezumaba envidia y arrogancia a partes iguales.


    —Le respondería con otra grosería, pero sería caer a su nivel —dije sacando a relucir mi lado más finolis, dándome la vuelta para no darle tiempo a responder, mientras veía su cara de desconcierto.


    Volví a la oficina rápidamente. Acabábamos de contratar a un asiático superdotado que sabía hacer básicamente todos los trabajos que realizábamos en mi oficina. Además, trabajaba deprisa, sin distracciones y no le importaba ayudar a sus compañeros. El ambiente con el aumento de empleados era básicamente el mismo que antes. Casi todos trabajaban con los cascos puestos para poder trabajar con la música que prefirieran sin molestar a sus compañeros.


    Al entrar, Bárbara mascaba un chicle abriendo la boca exageradamente.


    —Hola jefa. Tu nueva adquisición hizo ayer el trabajo de tres personas él solito. ¿Dónde lo has encontrado?


    —Él me encontró a mí.


    —Como siga a ese ritmo vas a tener que despedir a media plantilla.


    —Preferiría que aumentaran los pedidos.


    —Respecto a eso, una importante empresa japonesa quiere contratarnos en exclusiva. De momento quieren que les pasemos un esquema para veinte aplicaciones.


    —Veinte son muchas.


    —Seguro que el asiático puede con todas.


    —Kwan, se llama Kwan. Significa suerte. Y es casi más español que asiático, llegó a Elche con tres años desde Corea del Sur. Dile que en cuanto pueda se pase por mi despacho.


    Veinte minutos más tarde, lo tenía sentado delante de mí.


    —¿Qué tal te estás aclimatando?


    —Mis compañeros son muy simpáticos.


    —Me han dicho que te has propuesto dejarlos sin empleo —bromeé.


    Kwan me miró como si se atragantase, lo que provocó que me acordase del accidente con mi hija y me pusiera nerviosa.


    —Era broma —Kwan recuperó el color natural de su cara—. De hecho, nos vendrá de maravilla tu ayuda. En unos meses tendré un bebé y no podré ocuparme de muchos de los asuntos que ocurran aquí. Llevo observando tu trabajo desde que llegaste y creo que estás capacitado para ser supervisor de proyectos, junto a Virginia, durante mi ausencia. ¿Qué te parece? Sé que es muy pronto porque apenas llevas unas semanas con nosotros, pero de verdad que me has impresionado gratamente.


    En el tiempo en que la empresa llevaba en pie apenas había tenido que desprenderme de trabajadores. Mucho más extraño era encontrar a una persona tan capacitada como lo era Kwan. Lo curioso era que apenas tenía experiencia, por eso al contratarlo tuve mis dudas. El hecho de que dominara idiomas asiáticos fue un factor clave a su favor. En muchos aspectos su trabajo me recordaba al mío. 


    Kwan sonreía tímidamente.


    —Lo haré. Para mí será un placer.


    Horas después comía con mis hijos y mi hermana en casa.


    —Mamá, esta comida está asquerosa —dijo mi hija a la vez que miraba las acelgas de su plato como si fueran extraterrestres.


    —Esta comida no está muy buena, pero gracias a ella te pondrás muy guapa —le dijo mi hermana.


    —No me lo creo.


    —Prefiero que cocine papá —añadió mi hijo para hundirme más.


    —Esta comida es para que no os pongáis enfermos —les dije muy seria.


    —¿Seguro que no es al revés? —dudó mi hija.


    Por lo menos el postre les gustó más. Saqué fresas cortadas en trocitos para que no se atragantasen.


    —¿Puedo ponerles nata a las fresas? —preguntó sagaz mi hijo nada más verlas.


    —La nata tiene mucho azúcar —le respondí. Mi hijo hinchó las mejillas y agachó la cabeza.


    —No seas tan mala. La nata montada no tiene tanto azúcar —me dijo mi hermana.


    —También tiene muchas grasas saturadas.


    —Adela, entonces ¿por qué compráis si no os la podéis comer?


    —Es de Hernando, no mía.


    —Entonces él sí les deja.


    —A veces, pero él no está aquí.


    —Por fa, mamá, un poco solo —me suplicaron mis dos pequeños manipuladores.


    Al final cedí. Tampoco les haría tanto daño. Yo de pequeña comía mucho peor y no me pasó nada.


    Terminamos de comer y Cel se marchó:


    —Me voy un rato a tu oficina a ver a ese empleado tuyo tan atractivo. ¿Cómo se llamaba?


    —¿Ricardo?


    —Sí, eso es. El que me presentaste en la inauguración.


    Parecía que el plan de mi hija funcionaba a la perfección.


    Tras la comida, mis hijos y yo salimos a pasear por la playa con nuestra gatita.


    La playa estaba prácticamente desierta. Cuando apenas llevábamos unos metros recorridos de arena, se acercó un hombre corriendo sin camiseta. Estaba claro que para lucirse, porque no es que hiciera calor precisamente.


    —Mamá, ¿ese no es el novio que le elegimos a la tía Cel?


    Tenía razón, era Ricardo. Llevaba el pelo más largo que en la entrevista, lo que daba más atractivo a su rostro.


    Mi empleado me saludó con una sonrisa pícara. Esperaba no gustarle, porque en ese caso se iba a llevar una desilusión. Además, estaba mi hermana, no sabía si le gustaba, pero estaba claro que le había llamado la atención.


     


    u


     


    Un día después me tocaba visitar a Gertrudis, mi divertida ginecóloga. Ese día el frío era terrible, posiblemente el día más gélido desde que empezó aquel invierno que para nada había sido excesivamente fresco.


    Hernando me protegía del viento, que azotaba con fuerza, por la calle.


    Al llegar a la consulta nos hicieron sentarnos en la sala de espera, la cual estaba llena de otras mujeres embarazadas. Ya lo veía venir, iba a perder todo el día esperando en esa sala con música ambiental, revistas del corazón antiguas y olor a colonia rancia.


    Por fin, tras dos largas horas que me parecieron el doble, nos hicieron pasar hasta la habitación donde en unos instantes, si todo iba bien, conocería el sexo de mi bebé.


    Teniendo ya un niño y una niña, nos daba igual. Aunque yo sabía que él quería un niño, y él sabía que yo prefería otra niña, pero ninguno de los dos lo decíamos en voz alta. Lo único que quería era que no fuera otra pequeña tormenta como Helena.


    —¿Queréis saber qué vais a tener? —nos preguntó mientras miraba la pantalla de la ecografía.


    Ambos respondimos afirmativamente.


    Gertrudis se paró un momento antes de continuar, retirándose el largo cabello dorado hacia un lado.


    —Vuestros hijos van a tener un hermanito.


    Hernando me miró con una gran y preciosa sonrisa, y en ese momento supe que era el hombre más feliz del mundo.


    —¿Cómo le vamos a poner? —me preguntó una vez salimos de la consulta.


    Estaba muy emocionado. Casi daba saltitos de alegría por la calle. Yo también estaba feliz, pero habría estado igual de feliz si llevara una niña dentro.


    —Helena se va a cabrear, ya no va a ser tu niña mimada.


    —Helena siempre será mi niña mimada. ¿Qué te parece Víctor? Mi abuela se llamaba Victoria.


    —Me gusta en femenino, en masculino no.


    —¿Estás bien? Te noto decepcionada. ¿Esperabas una niña?


    —Estoy muy contenta.


    Sí, estaba contenta, pero era incapaz de dejarlo ver.


    —Pues no lo parece. ¿Es muy pronto para decorar su habitación?


    —Cálmate. Todavía quedan unos meses.


    —Si no recuerdo mal, cuando te quedaste embarazada de Carlos empezaste a decorar su habitación al poco de saber que venía en camino.


    —Era diferente, fue el primero, apenas tenía experiencia con bebés.


    Me paré y le rodeé el cuello con mis brazos.


    —Disfrutemos el momento.


    Empecé a besarlo en medio de la calle, ajena a todo el mundo.


    —Te quiero. Por favor, no dejes que el mundo me cambie.


    —¿Eso a qué viene?


    —No lo sé. Últimamente me siento distinta. Lo único que tengo claro es que te quiero en mi vida.


    Hernando me sonrió, y un destello del enamoramiento que nos unió en Gotemburgo apareció en sus ojos verdes. Parecía que poco a poco estábamos recuperando nuestra relación. Ya ni recordaba la última discusión. Volvíamos a ser una familia feliz.


    Regresamos a casa rápidamente. Básicamente pasamos la mañana en la cama hasta que hubo que ir a por los niños al colegio. Nada ni nadie nos iba a estropear ese buen momento por el que pasábamos.


    —¿De verdad tienes que recoger a los niños? Podrían quedarse un rato esperando con la simpática de la profesora —le dije mientras le mordisqueaba el hombro.


    Él empezó a reírse.


    —Adela, lo que debería es volver a trabajar desde la galería. Si me vine aquí fue para cuidarte.


    —Y me cuidas muy bien —dije pícaramente.


    —Pero también para trabajar.


    Hernando me cogió la cara y me besó.


    —Me voy. Los recogeré y traeré comida para llevar, sé que no te gusta, pero ya es tarde para ponerse a cocinar.


    —Sí que me gusta, la que no me atrae es la comida preparada que venden en los supermercados.


     La semana transcurrió sin más incidencias, salvo por las sorpresas que me llevaba con Kwan, el cual era básicamente el trabajador perfecto.


    Para los fines de semana de febrero tenía planeadas rutas por el campo de Elche. Ese sábado tocaba caminar junto al curso del río Vinalopó, recorriendo la travesía que iba desde el Puente de Santa Teresa hasta l’Assarb de Dalt, la desembocadura del río, que dotaba de agua los parques naturales de El Hondo y las Salinas de Santa Pola, para acabar en la pedanía ilicitana de La Marina, donde nos esperaría Cel para recogernos.


    El siguiente sábado teníamos programada una ruta por las distintas casas señoriales del término municipal de Elche como La Cañada, Torre Azul, Casa Gran d’Asprella, María Ana, El Palombar o La Escuera, entre otras. La última semana tocaba recorrer la ruta de las antiguas torres vigías que todavía permanecían en pie, a pesar de contar con cientos de años.


    Después de aquella última visita planeada regresamos, como cada sábado, muy cansados a casa, pero ese fue diferente, porque nada más llegar, tanto el teléfono de Hernando como el mío, empezaron a sonar.


    —Me llama tu madre.


    —A mí mi padre.


    Eso era insólito. Mis padres se habían acostumbrado a los wasaps y solo nos llamaban cuando se trataba de una conversación más larga o cuando mi madre pretendía convencerme de hacer algo que no quería.


    Descolgué mientras mi novio les quitaba los abrigos a nuestros hijos. El sonido de un llanto me respondió, alertándome de que algo no marchaba bien.


    —¿Papá? ¿Va todo bien?


    —Tu hermana está en el hospital. Ha tenido un accidente con el coche —me dijo con voz grave.


    Eso fue lo último que escuché antes de desmayarme por unos segundos. Lo siguiente que recuerdo es estar tumbada en el sofá con mis hijos mirándome con lágrimas en los ojos, a Hernando hablando muy bajito con mi móvil sin perderme de vista desde una esquina y una molesta sensación en mi bajo vientre.


    Hernando colgó y se me acercó.


    —¿Estás mejor?


    —No me encuentro muy bien. Tendríamos que ir al hospital para ver si el bebé está bien. ¿Qué le ha pasado a Cel?


    Mi pareja estaba conteniéndose para no llorar.


    —Lo siento.


    Por mi cabeza pasaban imágenes aterradoras. No sabía qué significaba ese lo siento.


    Alguien llamó a la puerta en ese momento.


    —Es Holly, la he llamado para que se quede con los niños.


    Mis hijos se despidieron de mí con un largo abrazo y se marcharon con su profesora de idiomas.


    Hernando cerró la puerta y se me acercó con cara de pesar.


    —Cel está grave. Un camión la ha arrollado. Según los testigos la culpa ha sido suya. Conducía demasiado deprisa.


    Empecé a llorar sin consuelo. Hernando se sentó junto a mí y me cogió las manos.


    —Tranquila, seguro que sale de esta. Es muy fuerte, casi tanto como tú.


    —Eres la única persona que me ve así.


    —¿Estás preparada para ir o prefieres descansar un poco? —me preguntó mientras me tocaba el pelo.


    No respondí. Directamente me levanté.


    Durante el trayecto hacia el hospital mantuve la mente en blanco. No sabía lo que me iba a encontrar. No quería pensar en nada. Había sido un día excelente, mis hijos habían aprendido más sobre la historia de su ciudad, mi novio había disfrutado practicando la fotografía y yo me había deleitado luciendo tripita y respondiendo a los curiosos: «Es un niño», pero había tenido que estropearse. Estaba tremendamente enfadada a la vez que disgustada con mi hermana. Siempre le había aconsejado que redujera la velocidad, palabras que entraban y salían de sus oídos sin prestar la más mínima atención.


    La noche se abría paso poco a poco. Las farolas ya estaban iluminadas cuando llegamos al hospital. En la sala de espera permanecían mis padres muy apenados. Otros de mis familiares, como mi prima Sara o su padre, mi tío Paco, también estaban allí, levantándose y dando paseos nerviosos cada pocos minutos.


    Cel estaba siendo operada de urgencia en ese momento. No sabían si sobreviviría. Desde luego los médicos, famosos por su delicadeza, no son.


    Al poco de llegar fui yo la que me dirigí a urgencias para conocer el estado de mi bebé. Tras una larga espera me atendió una joven muy guapa con el pelo rosa y dos piercings en la nariz.


    —Tu bebé está bien —me informó tras explorarme—. Crece fuerte y sano. No deberías hacer ningún esfuerzo en las próximas semanas hasta que te encuentres mejor. Entiendo la situación de tu hermana, y aunque suene cruel, deberías irte a tu casa y olvidarte un poco del tema por el bien de la criatura que llevas dentro.


    —¿Sabes algo de ella?


    —Sé que ha tenido suerte. He visto las fotos de cómo ha quedado su coche y en comparación no se ha hecho nada. No le hagas demasiado caso a los médicos que la han atendido, son muy trágicos, prefieren ponerte en la peor de las situaciones antes que crearte ilusiones. Seguramente se tendrá que someter a una larga recuperación, pero si tu hermana supera la operación no va a correr ningún peligro. Te lo garantizo.


    No sabía si la ginecóloga me decía todo aquello para tranquilizarme o porque era verdad. Su cara de póker me confundía. Aun así, quise creerla, porque si algo necesitaba en ese momento era esperanza.


    Me dio el alta y regresé a la sala de espera, donde apenas quedaban personas. Cel continuaba en el quirófano, mientras que yo solo podía pensar en la sesión con el estrambótico terapeuta que curaba trastornos como la onimanía, la ludopatía o la anuptafobia. ¿De qué servía todo mi dinero si no podía siquiera ayudar a mi hermana?


    Apoyé mi cabeza en el hombro de Hernando, quien hacía esfuerzos para no quedarse dormido.


    —Quiero ver a los niños —dije entre susurros.


    —¿Estás segura de que quieres marcharte?


    —Necesito descansar de verdad. Los pies me van a reventar, la espalda no puede dolerme más y el sueño me está venciendo.


    Cuando nos levantamos para regresar a casa una médica, con el pelo rizado corto y de ojos oscuros, entró en la sala buscando a los familiares de Cel. No sonreía, no parecía que fuera a dar buenas noticias. Cogí con fuerza la mano de Hernando por temor a lo que pudiese decir.


    —Estamos acabando de coserla. Todo ha salido bien. Vamos a dejarla descansar toda la noche. Tenemos que estar atentos a su evolución. Mañana ya podrán verla —la doctora, parca en palabras y en empatía, se marchó. 


    Mi madre se abrazaba a mi padre preocupada.


    —Mamá, Cel se va a poner bien.


    —No entiendo cómo ha podido pasar. Ella conduce bien.


    Me mordí los labios para no responder. No necesitaba más dramas ese día.


    Los siguientes días fueron un constante ir y venir de mi casa al hospital y viceversa. Cel se recuperaba deprisa. Al final la ginecóloga de urgencias tenía razón, nos habían asustado demasiado. Dos semanas después del accidente, Cel recibía el alta. Decidió mudarse con mis padres un tiempo, aunque se encontraba bien.
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    El fin de semana siguiente a darle el alta a Cel me fui con los niños y con Hernando a un desplazamiento del Elche Club de Fútbol. Jugaba en Almendralejo contra el Extremadura. Mis hijos estaban entusiasmados, así como su padre, yo tenía mis dudas. Me lo tomaba como una pequeña aventura.


    Viajábamos en autobús junto con otros aficionados del Elche. El trayecto por Castilla-La Mancha era de lo más aburrido. Parecía que la humanidad no hubiera llegado allí. Solo de tanto en tanto se veía algo de civilización. Encima la niebla era muy espesa y no dejaba ver lo poco que ofrecía esa región.


    —No sé cómo me he dejado convencer y pensar que esto podría ser divertido.


    Tras horas y horas con el culo pegado al asiento del autobús por fin podía ponerme en pie.


    —Menos mal que ya hemos llegado.


    —No hemos llegado, solo es una parada para ir al baño y descansar.


    ¿Pero a qué distancia estaba Almendralejo?


    Bajé con mi chaquetón puesto, pero no fue suficiente para frenar el frío de esa zona. Nada que ver con el invierno ilicitano. El aire era cortante. Me cercioré de que mis peques estuvieran bien abrigados para que no enfermaran, pero el frío no parecía afectarles.


    La estación de servicio en la que estábamos tenía un aspecto sucio, y los productos de comida que vendían tenían unos precios desorbitados, además de no ser demasiado apetecibles.


    Tras ir al baño y comer un poco de lo que llevábamos el autobús volvió a ponerse en marcha.


    Cuando al fin llegamos tenía la sensación de haber estado una eternidad dentro del autobús.


    Mientras que mis hijos y Hernando estaban contentísimos y lo disfrutaban, yo me mostraba frustrada.


    Por la tarde fuimos al estadio. Nos ubicaron en una zona en la que daba el sol. Me gustaría saber algo más de fútbol, porque cada vez que pasaba algo intentaba decir algo inteligente, pero lo único que recibía eran miradas desaprobatorias de mi novio y mis hijos. Mi momento de gloria fue cuando recién empezada la segunda parte, olvidando por completo que habían cambiado de portería, celebré un gol del rival. Todos los aficionados del Elche desplazados me miraron mal. Incluso uno se me encaró pensando que era una aficionada del contrincante. Rápidamente, Hernando lo calmó. Al finalizar el partido solo quería meterme bajo tierra. Me sentía ridícula. Por suerte me pasé gran parte del viaje de vuelta durmiendo. Al llegar tenía las piernas hinchadísimas y las rodillas, el cuello y la espalda muy doloridos.


    —Mamá, no vuelvas a otro partido —me dijo mi hijo al llegar a casa.


    Ni que fuera mía la culpa de la derrota de su equipo. Tampoco es que me entusiasmara la idea. En total había sido más de un día de viaje. Demasiado. Puede que en el futuro los acompañara a otro partido más cercano como contra el Almería. Lo mejor había sido poder ver, una vez más, lo unidos que estaban mis hijos con su padre.
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    Unos días después del partido de fútbol, cuando acababa de llegar a casa de ver a mi hermana, me encontré a Hernando en el salón, de pie, muy serio y con las manos en los bolsillos.


    —Lo sé —me dijo enigmáticamente.


    —No sé de qué me hablas.


    —Supongo que si me lo has ocultado tanto tiempo es porque piensas que está mal.


    No tenía ni idea de qué me estaba hablando.


    —¿Has llegado a olvidar a Fran el perfecto o lo de para siempre era verdad?


    La fundación, Hernando había descubierto mis planes para crear una fundación con el nombre de mi ex, un asunto que había olvidado por completo.


    —Solo es una fundación que voy a crear.


    —¿Pensabas contármelo?


    —¿Por qué debería?


    —Pensaba que nos lo contábamos todo, pero ahora veo que tienes secretos. ¿Qué más me ocultas?


    —Nada.


    —¿No piensas decir nada más?


    —¿Qué quieres que diga?


    —No solo no me cuentas que vas a crear una ONG, es que también le vas a poner el nombre de tu exnovio, ¿te parece normal? ¿Sigues sintiendo algo por él? ¿Después de todo esto?


    —No, para, por favor. No había tenido tiempo para decírtelo —me excusé.


    —Pero si el papel está fechado en hace meses.


    —Estuviste mucho tiempo fuera. Después simplemente lo olvidé.


    —No hagas eso.


    —¿El qué?


    —Hacerme parecer el culpable de todo.


    —Lo siento.


    —¿Me quieres?


    —¿Cómo puedes dudarlo? —grité.


    —¿Y entonces por qué le pones el nombre de tu ex a la fundación? Adela, han pasado años —Hernando se mantenía sereno.


    —Porque en parte me siento en deuda con él. Todo lo que tenemos es gracias a él.


    —Te equivocas. Es gracias a tu visión de negocios. Que te dejara todo ese dinero lo hizo más fácil, pero tú ya tenías claro que querías crear tu propia empresa. Habrías tardado más, pero igualmente lo habrías logrado.


    —Ojalá todo el mundo me viera como tú lo haces.


    —Te veo tal y como eres. Pero esto es toda una sorpresa, y no precisamente agradable —Hernando abrió las manos y negó con la cabeza.


    —Cambiaré el nombre.


    —Lo que más me jode no es el nombre, es que me lo ocultases. Es precisamente ese hecho lo que me hace dudar de tus sentimientos. Has estado mintiéndome durante meses, las hojas están fechadas en noviembre. Pensaba que no teníamos secretos, pero me equivocaba. Ahora mismo no sé qué pensar de ti.


    Las palabras de mi novio me dolían considerablemente.


    —¿Qué puedo hacer para solucionarlo?


    —Me voy, tengo que pensar.


    —Vale, te daré todo el tiempo que necesites. Tú siempre has sido paciente conmigo. ¿Vas a dar un paseo?


    —Cuando digo que me voy es a otro país. Esta mañana he recibido una oferta muy buena. La había rechazado porque no me apetecía nada, pero después de esto voy a llamar para aceptarla. Siento volver a dejarte sola. Necesito estar lejos de ti un tiempo.


    Tenía muchas ganas de llorar. Cuando por fin había reconectado con mi pareja y mis hijos, todo se volvía a destruir de nuevo. No quería que se fuera bajo ningún concepto, pero sabía que si se quedaba la herida podría ser mucho mayor.


    Hernando se fue dos días después entre los lloros de nuestra hija, quien no aceptaba que su padre volviera a alejarse de ella.


    ¡Menudo mes! Primero mi hermana y después mi novio. Por lo menos me quedaba la sensación de que tener un mes peor en el resto del año iba a ser complicado.


    


    


  



  
    13. La hecatombe


     


    Me gustaba relajarme dando largos paseos por la playa, sobre todo los días en los que el viento apenas se notaba. No hacía excesivo frío para la época del año, aun así, yo llevaba puestas más capas de ropa que una cebolla. Por las tardes me acompañaban mis dos pequeños. La mayoría de los días me cruzaba con Ricardo, quien siempre iba demasiado ligero de ropa para estar en invierno. A mi empleado le gustaba correr por la orilla, así como también tomar el sol durante todo el año.


    —¿Por qué no arreglan ese edificio, mamá? —me preguntó una de las tardes mi hija, señalando un edificio en ruinas.


    —Ese edificio fue el primero que se construyó en Los Arenales del Sol. Antes era un hotel de lujo. Cuando era pequeña se decía que había fantasmas en el hotel.


    Mi hija me miró con miedo y se agarró a mi pantalón.


    —Vámonos —me rogó.


    —¿Ese es el novio que le buscasteis a Cel? —preguntó Carlos.


    —Creo que sí.


    Ricardo estaba acostado en la arena, sobre una toalla de rayas de colores, con la camisa abierta, dejando entrever su piel tostada.


    —¿No tiene frío? —preguntó Helena mirándose los guantes de Disney que llevaba puestos.


    Me encogí de hombros.


    Al pasar por delante de él me saludó levantando la mano. Mi empleado era muy atractivo, casi demasiado. En la entrevista apenas me había llamado la atención. Ahora que lo había visto más veces me parecía el prototipo de una deidad griega.


    Tras un rato más de paseo regresamos a casa. Mis hijos empezaron a hacer sus deberes del colegio, mientras que yo me refugié en mi despacho.


    No sé por qué lo hice, pero abrí la caja de recuerdos de Fran. Siempre que lo hacía me invadía la melancolía.


    Lila maulló para que la dejara subirse a mis piernas. Me aparté un poco del escritorio y se subió de un salto.


    Cogí la foto en blanco y negro que me regaló por mi vigésimo sexto cumpleaños y derramé unas lágrimas.


    Me preguntaba qué sería lo que pasaría al morir. Oscuridad. Silencio. ¿Será eso lo que se siente? ¿Acaso sentiremos?


    Recordé como en aquella etapa de mi vida, poco a poco me sumergí en aguas inhóspitas. Las aguas de la tristeza. Me gustaría saber qué le hice al universo para que me tratara así. Nunca me había sentido más vacía como entonces.


    Cerré la caja de golpe y encendí el ordenador. Tenía que revisar varios proyectos que, aunque estaban terminados, estaban pendientes por aprobar. El primero que abrí era un auténtico desastre. El segundo no estaba mal, pero faltaba mucho para que estuviera a la altura de lo esperado, necesitaba pulirse. El tercero, sin embargo, realizado por mi gran descubrimiento, Kwan, era sublime.


    Cerré el ordenador, cogí el abrigo y me dirigí corriendo a la oficina para explicarles en persona a mis empleados qué quería que cambiaran en sus acabados finales.


    Al llegar, Bárbara mascaba chicle de forma ruidosa, como de costumbre. Se había teñido mechas rosas, lo que contrastaba bastante con su cabello pelirrojo natural.


    —Ha llegado un paquete para ti. Tenía pensado llevártelo a casa en cuanto acabara de trabajar —me dijo nada más verme.


    Mis hijos, que me acompañaban, no paraban de mirar el nuevo pelo de mi recepcionista.


    —Mamá, ¿yo también puedo pintarme rayas rosas en el pelo?


    —Si te portas bien sí —teniendo en cuenta que no lo hacía, eso no iba a ocurrir. Aunque la verdad es que a mi hija le quedarían mucho mejor que a Bárbara —. Quedaos aquí un momento, enseguida vuelvo. O si lo preferís podéis ir a mi despacho.


    —Vale, pero no tardes mucho, que tenemos que ir a casa Óscar —me apremió mi hijo. Mis hijos tenían que acudir a un cumpleaños esa tarde.


     Tras dar un par de instrucciones específicas, y felicitar a Kwan por su trabajo, me dirigí a mi despacho. Regué las plantitas que tenía y salí.


    Mis hijos me esperaban con cara de desesperación.


    —Vamos a llegar tarde —protestó mi hija.


    Los llevé rápidamente al cumpleaños de su amigo y regresé a casa. Estaba cansada, tenía los pies algo hinchados y me dolía la espalda. Me recosté en el sofá y empecé a pensar en Hernando. Me sentía muy desdichada. Mis hijos me hacían muy feliz, pero en cuanto me quedaba sola era incapaz de no pensar en mi pareja. Imaginaba situaciones ficticias en las que solucionábamos todos nuestros problemas y volvíamos a ser la pareja perfecta. Siempre acababa llegando a la conclusión de que realmente no estábamos tan mal. Lo que sí que tenía claro era que en cuanto regresara me esforzaría más por no volver a meter la pata de nuevo.


    Cogí el móvil para llamar a Hernando, pese a que puede que no fuese la mejor opción, cuando me percaté de que Bárbara había olvidado darme el paquete que me habían enviado a la oficina. Tendría que volver a salir a la calle, lo que suponía sufrir de nuevo el horroroso frío de esa tarde. En lugar de a mi novio llamé a mi recepcionista, quien no me cogió el teléfono.


    Me sentía terriblemente sola y falta de cariño. Mis padres apenas venían a visitarme, a mi hermana la veía menos desde que había dejado de ir con ella al gimnasio y todavía menos desde su accidente y mi novio estaba a saber dónde. Lo único que me quedaba eran mis hijos.


    Cogí el portátil, y tras navegar un rato en internet, acabé en una tienda digital. Estaba volviendo a caer en el mismo error. Recordando los consejos del terapeuta, escribí en un papel cómo me sentía en ese momento. Cada minuto que pasaba sentía más ansiedad. Cerré de golpe el portátil y empecé a buscar el mando a distancia para encender el televisor, cuando llamaron a la puerta. Seguramente sería Bárbara, que me traía el paquete.


    Abrí la puerta llevándome una sorpresa, en lugar de mi joven empleada, el que me había traído el paquete era Ricardo. Lo dejé entrar sin apenas mediar palabra.


    —Bárbara me ha dicho que te lo traiga.


    Ricardo olía a uno de los perfumes favoritos de Hernando.


    —Puedes dejarlo ahí —le dije señalando una mesa.


    La caja era enorme, tenía alguna deformidad en las esquinas y estaba mal precintada.


    —¿Quieres quedarte a tomar algo? —le pregunté.


    Parecía una desesperada.


    Ricardo me miró estupefacto.


    —Claro ¿por qué no?


    Le serví una copa y yo me cogí un zumo ultra vitamínico que me había recomendado mi ginecóloga para el embarazo.


    Empezamos a hablar, y poco a poco le conté más y más cosas, sobre los niños, mi pareja y el trabajo. Me estaba desahogando. Cada vez me sentía mejor al decir todo aquello en alto. Le conté incluso cosas que no había compartido con nadie. Supongo que a veces es más fácil hablar con un desconocido. Tenía una sensación similar de descarga que el día en que conocí a Hernando en Barcelona.


    Cuando acabé mi relato nos quedamos unos segundos en silencio.


    —Nunca te lo he dicho, pero siempre me has parecido muy atractiva.


    ¿Después de todo lo que le había contado no se le había ocurrido decir otra cosa?


    Y de repente sus labios estaban muy cerca de los míos, a apenas unos centímetros. Parecían querer gritar «acércate y bésame». En sus ojos se leía su impaciencia. Sin esperar invitación su rostro se acercó hasta el mío para acto seguido besarme.


    Justo en el momento en el que me besaba escuché una voz a mi espalda.


    —Así que esto es lo que haces cuando no estoy en casa.


    Me aparté abruptamente de Ricardo y fui corriendo hacia Hernando, quien llevaba consigo la pequeña maleta con la que se marchó.


    —Solo ha sido un beso, un error.


    —Creo que lo mejor es que me vaya de casa.


    —¿Me estás dejando?


    —Acabo de pillarte morreándote con tu empleado, ¿qué quieres? ¿Un premio?


    Hernando estaba sumamente cabreado, nunca lo había visto cabrearse con nadie.


    —Lo siento mucho, no volverá a pasar.


    —Eso es lo que dicen los culpables. ¿Cuántas veces ha pasado? ¿Te has acostado con él?


    —Nunca ha pasado nada, por favor créeme.


    —Debería irme —intervino Ricardo.


    —Lo que debería es partirte la cara, pero la violencia no va a solucionar nada.


    Ricardo se marchó sin añadir nada más.


    La había cagado, y mucho.


    —¿Desde cuándo?


    —¿Qué?


    —¿Desde cuándo estáis liados?


    —Ese beso es lo único que ha pasado entre nosotros, te lo prometo por nuestros hijos.


    —No metas a nuestros hijos por en medio, y por favor, no me tomes por gilipollas.


    —Es la verdad —dije ya con lágrimas cayéndome por las mejillas—, ha sido un error, un tremendo y estúpido error que jamás volveré a cometer. Por favor perdóname.


    —No puedo. Acabo de verte con otro hombre, deseando a otro hombre, he visto cómo lo mirabas. Hace tiempo que no me miras así.


    —Lo siento. Me he dejado llevar. No estabas en casa y me sentía sola.


    —¿Y ahora la culpa es mía?


    —En parte sí.


    —Yo no te he obligado a meter tu lengua en la boca de otro hombre. ¿Cómo puedes ser tan cínica?


    —Solo digo que si pasaras más tiempo con tu familia no habría pasado. Le das mucha más importancia a tu carrera que a nosotros. ¡Siempre estás de viaje!


    —¿Acaso alguna vez me has pedido que me quedara? Porque nunca lo has hecho. ¿Crees que quería alejarme de los niños y de ti? Claro que no, pero no puedo competir con tu fortuna, con los fantasmas del pasado y mucho menos con la fortuna que te dejó. Necesitaba poder demostraros, y también a mí mismo, que estaba a su altura. No quería estar lejos de vosotros. ¿Te haces una idea de lo que es tener que vivir bajo su sombra?


    —Estás equivocado.


    —Vivo presionado todo el tiempo, porque allá donde mire siento su presencia. Trabajas en la empresa que creaste con su dinero, vives en la casa que compraste con su dinero, vas a crear una fundación dedicada a él, si hasta tienes un cajón con cosas guardadas de él.


    —¿Y qué quieres que haga? ¿Que lo abandone todo para que te sientas más seguro?


    —No.


    Hernando se sentó con la mirada fija en el suelo y se pasó la mano desde la frente hasta el pelo.


    —Lo mejor será que me marche un tiempo. Ya veremos qué hacemos con los niños.


    —¿De qué estás hablando?


    —Ya no estoy seguro de querer estar contigo. Ya casi no sé quién eres.


    —No lo dices en serio.


    —Adela, durante este último año y medio hemos cometido muchos errores, los dos. Necesito alejarme un tiempo de todo, y eso te incluye a ti. Solo espero que cuando vuelva no te vea besando a otro, aunque no sé si llegado ese momento me importará.


    —Me lo recordarás siempre, ¿verdad?


    —No te haces una idea de cómo me siento ahora.


    —¿Confuso?


    —Traicionado, triste y roto.


    —¿Adónde irás?


    —Prefiero no decírtelo.


    —Lo de recorrerse medio mundo para buscar a la persona que quieres es más cosa tuya.


    —Y volvería a hacerlo —dijo girando la cabeza para mirarme—. Al menos hasta que hace un par de minutos te he pillado con otro.


    —¿Nunca me lo perdonarás?


    —Adela, por favor, márchate un rato de casa y déjame en paz, quiero estar solo. Si quieres puedes ir a dar una vuelta con Ricardo.


    —Hernando, ¿cómo te tengo que explicar que no ha pasado nada entre nosotros?


    —Adela, te he visto. Yo, con mis propios ojos. No me tomes por imbécil. El simple hecho de haber deseado a otro hombre ya me duele como no puedes imaginarte. Deja ya de excusarte. Voy a por mis cosas y me marcho.


    —Deja por lo menos que me quede aquí mientras recoges tus cosas.


    —Como quieras.


    Me senté en la cama y vi cómo Hernando metía en varias maletas todas sus pertenencias, haciendo un esfuerzo por no derrumbarme delante de él. Me habría gustado rogarle que no lo hiciera, pero lo entendía. Entendía por qué quería alejarse de mí. Si yo hubiera visto a Hernando con otra mujer también me sentiría destruida por dentro. Cada prenda de ropa que guardaba me dolía más.


    No entendía cómo una conversación inocente había desencadenado en un pequeñísimo desliz que para mí no había significado absolutamente nada, pero que lo había destrozado todo.


     


    u


     


    Quedé con Cel a media tarde el día siguiente, aunque era lo que menos me apetecía en ese momento.


    —Hola, hermanita mayor —me dijo Cel dándome un gran abrazo—. ¿Dónde está el buenorro de tu futuro marido? Ayer fui con mamá a ver vestidos para una hipotética boda. Está deseando que os caséis. Si ocurriese quiere invitar al guarro de Javier, ¿te lo imaginas en la boda ahuyentando a todo el mundo? Sería divertido y asqueroso a la vez. ¿Te pasa algo?


    La miré cabizbaja.


    —Creo que jamás habrá boda.


    —Oh, no.


    —He hecho algo horrible. Creo que no podrá perdonármelo nunca.


    —No será tan terrible, ¿qué ha pasado?


    —Digamos que ayer me vio besando a otro.


    —¿Qué? —Cel puso los ojos en blanco—. Pero si lo quieres.


    —Sí, claro que sí. Fue una estupidez, me dejé llevar por el momento. Lo echaba de menos —cerré los ojos conteniendo la rabia que sentía—. No sé por qué lo hice.


    —¿A quién besaste?


    —A Ricardo.


    —¿Qué?


    —¿Qué ocurre?


    —Que sale conmigo, eso es lo que ocurre.


    Ahora era Cel la enfadada.


    —No tenía ni idea.


    —No sabía que tenía que darte explicaciones de mi vida privada.


    —Lo siento.


    —¿Es que quieres acaparar a todos los hombres?


    Cel estaba cada vez más cabreada, y yo también.


    —Pensaba que eso ya lo hacías tú.


    —¿Perdona?


    —Ya me has oído.


    —No te soporto desde que lo único importante para ti misma eres tú. Te has vuelto una vanidosa. No me extraña que Hernando te haya dejado.


    —No ha sido por eso.


    —¿De verdad crees que habría seguido contigo si no te llega a pillar besando a otro?


    —¡Cállate! —le grité.


    Una lágrima corría por mis mejillas.


    —¿Te reconoces? Dime, ¿te reconoces cuando te miras en el espejo?


    Cel estaba siendo muy dura conmigo. Sabía que hablaba desde el resentimiento, pero aun así me afligía. Ya no era esa persona de la que mi hermana hablaba, pero al parecer la gente seguía viéndome de ese modo.


    —¿Dónde está mi hermana? Porque quiero recuperarla.


    Regresé a casa dolida por la conversación con mi hermana. Recogí a los niños, que estaban en clase con Helen, y me senté junto a ellos en el salón.


    Necesitaba apoyos, no una reprimenda. Yo no tenía ni idea de que Ricardo salía con ella. En vez de cabrearse con él, se había enfadado conmigo. Ni siquiera se había parado a escuchar la versión completa. Era cierto que en los últimos años había cambiado, pero también lo era que desde Navidad estaba retomando el control de mi vida. Pero claro, Cel en ese momento no veía más allá de su rabia. ¡Me sentía tan rota por dentro! Lo único que quería hacer era hablar de cómo me sentía por dentro, pero al final el remedio había empeorado la enfermedad. 


    Mi hija pintaba un dibujo de un libro de mandalas a mi lado, en concreto el dibujo representaba un ave fénix.


    —¿Qué es este pájaro mamá? —me preguntó mirándome con sus grandes ojos verdes.


    Le expliqué la historia del ave mitológica.


    Eso quería ser yo, un ave fénix que renace de sus cenizas.


    —¿Por qué se ha vuelto a marchar papá? —me preguntó Carlos.


    —¿Tiene otro trabajo?


    Mis hijos no entendían por qué su padre apenas había pasado tiempo con ellos en su último regreso.


    —Sí. Volverá pronto —les dije al cabo de unos segundos.


    Se me notaba muchísimo que estaba triste. La noche anterior mis dos hijos me habían dado un beso antes de dormir, cuando antes solo lo hacía Carlos muy de vez en cuando.


    Mi móvil vibró. Era mi madre. Quería que la llamara.


    Me aparté de mis hijos y la llamé.


    —Hola, mamá —la saludé al descolgar.


    —¿Cómo se te ocurre hacerle eso a Cel?


    Mi madre se preocupaba por mi hermana, lo que me pasara a mí era un mal menor.


    —¿Qué te ha contado?


    —Todo. Que casi te acuestas con ese empleado tuyo tan atractivo.


    —¿Acostarme? Pero si apenas lo besé. Fue un error, ¿es qué tú nunca te equivocas?


    —Hija, es que menudo error. Liarte con otro hombre está mal, pero si encima es el novio de tu hermana.


    —Mamá, no me lie con él, solo fue un beso inocente del que me arrepentiré toda mi vida. Y yo no sabía que salía con Cel.


    —Ella siempre ha tenido mucha peor suerte que tú con los hombres, pobrecita. A ti siempre te sonríe la fortuna.


    —No sabía que a Cel se le hubiera muerto ningún novio.


    —Casi muere hace un mes.


    —¡Por una imprudencia suya!


    —Quiero que le pidas perdón a tu hermana.


    —¿Perdón por qué? ¿Por no adivinar que Ricardo era su ligue número doscientos? ¿Es que no vas a preguntarme nada a mí? Hernando se ha ido, estoy destrozada y todos os empeñáis en hundirme aún más —empecé a llorar.


    —Tú te lo has buscado besando a otros.


    —A otros no, a otro, y no duró ni un segundo.


    —Bueno, Javier sigue soltero.


    Mi madre era realmente increíble.


    Colgué sin despedirme. Estaba harta de la vida. Si no fuera por mis hijos, en esos momentos estaría perdiendo la poca cordura que me quedaba. No quería caer en una depresión, aunque creía que era lo que iba a pasar si no ponía solución.


    Me giré y vi a mis hijos mirándome fijamente. Estaban a punto de llorar, con los ojos vidriosos.


    —No llores, mamá —me dijo Helena y se acercó junto a su hermano para abrazarme.


    Al final acabamos los tres llorando. Desconocía cuánto habían escuchado. Había ido aumentando el volumen de mi voz durante la conversación hasta casi gritar.


    


    


    

  


  
    14. Un pequeño rayo de esperanza


     


    A la mañana siguiente me desperté con mis hijos a mi lado. Habían dormido conmigo porque estaban muy preocupados por mí. Era la primera vez que me veían llorar.


    A las nueve en punto de la mañana alguien tocó el timbre. No quería levantarme de la cama, quería quedarme todo el día ahí con mis hijos. Volvieron a tocar. Me levanté deprisa para abrir la puerta y evitar que mis dos pequeños se despertasen. Era mi hermana. En la acera la esperaba mi padre desde dentro del coche.


    —Traigo una rama de olivo.


    Le hice un gesto para que pasase.


    —¿Cuántas veces nos hemos peleado?


    —Tantas como las veces que nos hemos reconciliado.


    —Pero nunca por un hombre.


    —Yo no sabía que tú y él… ¿Era serio?


    —Empezaba a serlo, o eso pensaba. Hoy he quedado para comer con él, pero solo es una excusa para decirle a la cara todo lo que pienso de él.


    —Eres muy valiente, y muy fría.


    —A mí no me va lo de cortar por mensaje.


    Cel sonrió.


    —¿Dónde están mis sobrinos?


    —Durmiendo en mi cama. No todo el mundo me odia, al fin y al cabo.


    —No te odio.


    —Me dolió que no vieras que llevo un tiempo esforzándome por cambiar.


    —Sí lo he visto. Lo dije para hacerte daño porque estaba cabreada. Lo siento. Me enfadé con Ricardo, pero tú pagaste las consecuencias. ¿Qué tenías pensado hacer hoy?


    —Aprovechar que los niños no tienen clase para pasar todo el tiempo con ellos.


    —Eres una buena madre.


    —Gracias —le dije conmovida.


    —¿Qué te llevó a besar a Ricardo?


    —No lo sé. Cedí a un impulso pasajero.


    —Eres como Adán y Eva, que no pudieron resistir la tentación.


    —Celeste, no sé qué puedo hacer para recuperarlo. Me siento tan mal por lo que he hecho. Sé que lo quiero, pero por alguna extraña razón pensé que a él ya no le importaba, al menos no tanto como antes. Creo que estaba celosa. De un momento a otro su trabajo era lo más importante, tenía la sensación de que nos desplazaba a los niños y a mí.


    —¿Lo hablaste alguna vez con él?


    —No. Al menos, no en profundidad.


    —Pues deberías haberlo hecho. Él no es adivino, se pensaría que todo estaba bien cuando no lo estaba en absoluto.


    —Él también debería haberse dado cuenta de cómo me sentía.


    —¿Cómo? Si, exceptuando los últimos meses, apenas pasaba tiempo en casa.


    —Me siento muy triste, nada me levanta el ánimo.


    —Deberías ir a ver a Raquel.


    —¿A tu psicóloga? Estoy harta de tantos psicólogos, no quiero que me psicoanalicen.


    —Solo fuiste a uno. Yo tuve una muy buena experiencia con ella. Deberías probar.


     


    u


     


    Había pasado algo más de una semana desde el peor error que he cometido en mi vida y no me sentía mejor. Era una situación muy dura. Hernando llamaba a nuestros hijos a diario, pero a mí me ignoraba. Me desesperaba toda esa situación. Me habría gustado tener el valor de elucidar todo el asunto en el momento en el que sucedió, pero esa oportunidad ya había zarpado. Muchos días me sorprendía cogiendo un papel y escribiéndole una carta en la que le explicaba todo lo que pasó y, sobre todo, lo que me llevó a cometer semejante error, pero siempre que llevaba media carta escrita, me convencía de que era una mala idea, con lo cual acababa desechando todas las cartas.


    Ese día tenía una reunión en el colegio de mis hijos. Algunos profesores querían hablar sobre el comportamiento de Helena. Lo único que esperaba es que uno de esos profesores no fuera la maestra estúpida.


    Tras pasar para ver cómo iban las cosas en la oficina, me dirigí al colegio. Por el camino tuve que dar un frenazo mientras conducía, debido a un conductor que se saltó un ceda el paso, provocando que se derramara el vaso de cartón que llevaba, a rebosar de café, sobre el asiento del copiloto. No solo el asiento se vio afectado, también los pantalones que llevaba, totalmente blancos, tenían salpicaduras. Empecé a gritar improperios dentro del coche. Una mujer que caminaba por la acera se me quedó mirando con cara de circunstancias. Continué el trayecto hasta el colegio donde, tras aparcar, intenté limpiar las manchas del pantalón. Al restregar las manchas, estas crecieron en vez de disminuir.


    Entré en la escuela con la cabeza alta como si no llevara mancha alguna. Una profesora novata, que realizaba una sustitución, se acercó hasta mí.


    —¿Es usted la madre de Helena? Soy fan suya.


    —¿Qué?


    —De su empresa. Es usted mi inspiración.


    No sabía que fuera famosa.


    La profesora me llevó a una pequeña habitación.


    —¿Qué me puede decir de Helena?


    —Yo creo que es una buena niña, pero no todos los profesores opinan lo mismo.


    La profesora empezó a relatarme qué opinaba cada profesor. Por lo visto solo iba a hablar con ella. Por mí mejor, no tendría que verle la cara a la profesora grosera.


    La mayoría de profesores opinaban que Helena era Satán, más o menos lo que opinaba yo de ella en algunas ocasiones. Los demás la veían del modo en que lo hacía Hernando, como un ser angelical.


    También me comentó la posibilidad de que acudiera a un centro especializado para niños superdotados. Ese asunto ya estaba zanjado: tanto Hernando como yo queríamos que nuestra hija se sintiera normal.


    —En Elche hay centros con programas especiales para gente con altas capacidades.


    —Lo sé, pero no queremos apartarla de sus amigos.


    Cuando por fin la profesora terminó de hablar de mi hija, empezó a adularme de una manera exagerada. Me disculpé diciéndole que tenía mucho trabajo, aunque no era verdad. Salí al pasillo y empecé a caminar ojeando el móvil sin darme cuenta de quién se acercaba hacia mí. Sí, la profesora antipática caminaba hacia mí con una expresión que mostraba confusión. Se paró ante mí y me miró el vientre sin disimular.


    —¿Otro hijo? No sé si debería felicitarla o darle mis condolencias.


    —¿Cómo dice?


    —Espero que con ese hijo sea mejor madre que con los dos primeros.


    —Perdone, pero no le he pedido su opinión. 


    —La gente como usted tan endiosada no debería reproducirse.


    —Por mí puede meterse sus consejos por donde le quepan.


    —De tal palo tal astilla. No me extraña que sus hijos sean tan engreídos.


    —Le dijo la sartén al cazo. Parece que sea usted la única con potestad para distinguir los buenos de los malos comportamientos.


    —Soy profesora, por supuesto que sé distinguir a un niño maleducado, como los suyos, de otro que no lo sea.


    —Así que ahora resulta que el título de magisterio viene acompañado de la autoridad para juzgar a niños y padres según su propio juicio. Si tanto sabe no sé cómo es que no la han requerido para formar parte de la ONU como asesora de protección infantil.


    —Estoy altamente formada en niños, mucho más de lo que usted estará jamás.


    —¿También ve el futuro?


    Una figura desgarbada se acercó hasta nosotras. Era el director del colegio. Un treintañero flacucho y alto que vestía prendas de vestir formales que le quedaban demasiado anchas, dándole un toque descuidado y poco profesional.


    —Se os escucha desde mi despacho. Tú deberías respetar el trabajo de nuestros docentes —me dijo—, y tú deberías dejar de meterte en los asuntos de los demás —le dijo a la profesora creída, y esperó a que me marchara.


    No estaba de acuerdo con el director. No había puesto en duda la profesionalidad de los maestros de mis hijos. Lo único que había hecho era defenderme de la vara acusatoria de la profesora.


    Me fui muy cabreada.


    Justo cuando iba a arrancar el coche sonó el teléfono. Lo busqué rápidamente por si se trataba de Hernando, pero era Werry.


    —Hola —lo saludé.


    —Hola, cariño. No sabes qué ha pasado. ¡Me han ascendido! —dijo nerviosamente.


    —¡Eso es increíble! Espera, ¿ahora eres el jefe?


    —Sí, ahora soy el presidente de la empresa. ¿No es lo más? ¡Estoy súper ilusionado! Y ahora que soy yo el que manda quiero que cambiéis el aspecto de la aplicación de la empresa. El actual es demasiado serio. Quiero darle toques modernos a la empresa.


    —Perfecto. Se lo diré a mis chicos.


    —Hay algo más: ¡me caso!


    —¿Qué?


    No sabía ni que tuviera pareja.


    —¿No te alegras por tu amigo?


    —Sí, es que… —me corrió una lágrima por la mejilla al pensar en Hernando.


    —¿Qué ocurre? ¿Todo bien?


    Se lo conté todo. Werry me dio muchos ánimos, pero no consiguió que me sintiera mejor.


    El teléfono volvió a sonar nada más colgar. En esta ocasión era mi hermana la que quería hablar conmigo.


    —Te he llamado porque tenía que decírtelo: Javier se vuelve a casar.


    Se casaba todo el mundo menos yo.


    —Imposible.


    —Es verdad. Llevan saliendo muy poco tiempo, pero él no quiere esperar.


    —Normal. No quiere esperar a que la chica se opere de la vista.


    —Eso mismo le he dicho a mamá. Yo al principio tampoco me lo creía, pero es verdad.


    —Werry también se casa.


    —Eso sí que no me lo creo.


    —Al final ha sentado la cabeza.


    —¿Vas a llamar a Raquel?


    —No me lo planteo, ya estoy mejor —dije pese a tener la cara húmeda por haber llorado.


    —Sé que mientes.


    —Está bien. Probaré a ir.


    —Eso es lo que quería oír.


    Regresé a casa pensando en los diseños que había estado revisando en la oficina, antes de acudir al colegio. Prefería centrarme en el trabajo antes que en mi relación rota. Ni siquiera sabía si seguíamos juntos o no. Había días en los que tenía claro que no, y otros en los que pensaba que sí. Él había dicho que necesitaba tiempo, pero ¿cuánto?


    El timbre de la puerta rompió mis cavilaciones. Mario, con su preciosa sonrisa, me saludó y me entregó un paquete.


    —Lo ha enviado Hernando a la galería. Me ha dicho que lo trajera aquí. Es para los niños.


    No sabía si él conocía el estado de nuestra relación, así que me abstuve de preguntarle por él.


    —No sé si Werry te lo habrá dicho, pero nos vamos a casar. Y es gracias a ti.


    ¡Werry se casaba con Mario!


    —Gracias por hablarme de él. Es el hombre de mis sueños.


    —¡Muchas felicidades! —le dije y lo abracé.


    Nunca lo había visto tan feliz. Supongo que si yo me casara también estaría tan contenta. Tras marcharse, decidí llamar a Raquel y poner algo de orden en mis emociones. La psicóloga tenía cubiertos todos los huecos de las próximas semanas y yo no quería esperar tanto. A los pocos minutos recibí una llamada de su asistente: habían cancelado una cita para la tarde siguiente, ya tenía hueco.


    Me senté en el sofá y encendí el portátil, cuando noté una patada del bebé. ¡La primera patada que notaba de mi bebé! Me puse como loca de alegría. Apenas era consciente de que estaba embarazada con todo el drama de mi relación. Cogí el móvil para mensajear a todo el mundo comunicando la noticia, pero enseguida deseché la idea. No creía que eso fuera a interesarle a los demás. Al único que lo habría hecho era al único que no me atrevía a llamar.


    Por la tarde, tras recoger a los niños del colegio, comer y dar un paseo por la playa todos juntos, los niños abrieron el paquete. Me había olvidado de él. Los niños no habían parado de hablar de sus hazañas en la escuela: a Helena el profesor de matemáticas le había puesto deberes muy superiores a su curso y los había resulto correctamente, sin necesidad de explicarle cómo se solucionaban; mientras que Carlos había dibujado una mariposa gigante con todo tipo de detalles que había dejado pasmados a todos sus profesores. Mi hijo cada vez dibujaba mejor, tenía talento natural.


    —¿Cuándo volverá? —me preguntó Carlos mirándome, poniendo ojitos, tras entregarle el paquete.


    —Pronto.


    Ya no sabía qué responderles.


    Lo abrieron a la vez. Dentro había dos grandes libros de desplegables. Uno para cada uno. El de mi hijo era del espacio y el de mi hija de princesas.


    Poco tiempo después, mientras hacían los deberos, su padre los llamó. Siempre dejaban la tableta colocada en la mesa de tal forma que solo tuvieran que tocar el botón de descolgar y pudieran ver a Hernando cómodamente.


    —Es papá. ¡Corre Carlos!


    Mi hijo soltó el lápiz con el que resolvía sus ejercicios de lengua castellana y corrió para colocarse junto a su hermana.


    —Hola, papá, ¿cuándo vuelves? —le preguntó entusiasmado mi hijo.


    —¿Os ha gustado el regalo?


    —Sí, mucho. Te echamos de menos.


    Mis hijos le contaron sus proezas a su padre con la misma intensidad que me las habían transmitido a mí.


    —Tenéis que cuidar mucho a mami, ¿vale? Lleva dentro a vuestro hermanito.


    Eso sonaba a despedida. Era desalentador, pero por lo menos se preocupaba por mí.


    Me marché a mi despacho para darles privacidad y, sobre todo, porque no quería seguir oyendo a Hernando hablar de mí, mientras reunía fuerzas para no volver a derrumbarme delante de mis hijos. No quería que me vieran sufrir.


     


    u


     


    Era por la tarde, y para esas fechas del año ese día el calor era inusualmente alto. Mis hijos estaban dando clases de idiomas, y yo acababa de entrar a la consulta de Raquel, la psicóloga, quien me miraba con su cara singular: ojos azules, nariz prominente y barbilla destacada.


    Tras contarle los motivos de mi visita, me dijo:


    —Cuéntame lo más traumático de tu vida.


    —Hace siete años perdí a mi primer gran amor. Murió de repente mientras practicaba ejercicio. Después me marché a recorrer el mundo para recomponerme por dentro.


    —¿Lo lograste?


    —Sí.


    —En ese caso deberías pensar muy seriamente en volver a hacerlo ahora.


    —No puedo dejar a mis hijos.


    —Tus hijos tienen un padre.


    —Sí, pero no quiero estar lejos de ellos. Además, no creo que esa sea la solución. Antes estaba sola. Ahora tengo una familia propia.


    —En mi opinión como experta tienes dos opciones: rodearte de todos los que te quieren o alejarte de ellos, y dado que lo primero no está funcionando, te animo a tomar la segunda opción. Si funcionó una vez, es probable que vuelva a funcionar. La decisión es tuya. También te digo que esto no se supera en un día ni en dos. Puede pasar mucho tiempo antes de que salgas de la oscuridad. También debes tener en cuenta que tus hijos necesitan a la versión de su madre de antes de suceder todo esto. No es momento para ser egoísta.


    Raquel me lo decía todo sin rodeos y sin ninguna delicadeza. Me molestaba que diera por sentado que no estaba siendo una buena madre cuando, paradójicamente, estaba siendo mejor madre en ese momento que antes.


    —Me siento perdida.


    —Por eso estás aquí. Te seré sincera. No tengo ninguna pócima secreta que te puedas beber para que te sientas mejor. Tienes que poner de tu parte y ser muy paciente.


    —No quiero tener que poner buenas caras ni fingir que soy feliz cuando no lo soy. Estoy cansada de hacerlo.


    —¿Te has planteado volver a intentarlo? ¿Volver a quedar con alguien?


    —Todavía no nos hemos separado del todo.


    —No te cierres a tener más relaciones en un futuro próximo. Es una desgracia, pero no eres la única a la que le ha sucedido. ¿Qué tal lo que queda de tu relación con Hernando?


    —Nos hemos visto un par de veces por videollamada. Ya sabes, por los niños, nada romántico.


    —¿Él sigue enamorado de ti?


    —Sí, se lo noto en los ojos. Al igual que su dolor.


    —¿Y tú?


    —Por supuesto. Nunca he estado más arrepentida de nada como de aquel beso. Fue una estupidez.


    Tras un par de citas, la psicóloga me dio uno de los mejores, y también más obvios, consejos que me han dado nunca:


    —Esta es la única regla que debes seguir: haz lo que te dé la gana.


    En cuanto salí de la consulta ese día le escribí a Hernando la carta más bonita y sincera que pude. Le expliqué cómo me enamoré de él. Le conté lo primero que pensé de él en aquella cafetería de Barcelona. Describí lo feliz que me hacía. Le expresé cómo me había sentido respecto a él en los últimos meses. Terminé relatándole detalladamente aquel día que terminó con aquel desafortunado beso que nos separó.


    En cuanto pulse el botón de enviar me sentí como si me quitara un peso de encima.


    Me sentía como sosteniéndome de un fino hilo de seda que de tanto tensarse se estaba rompiendo.


    Dos días después recibí su llamada:


    —Hola. Me has llamado —expresé sorprendida.


    —Tenía que hacerlo. Después de leer tu carta no había otra opción. Quiero pedirte que por favor me perdones.


    —¿Yo perdonarte a ti? Debería ser al contrario. Fui yo quien besó a otro hombre.


    —Sí. Y fui yo quien no te escuchó, quien se dejó llevar por prejuicios y no esperó a escuchar una explicación.


    Estaba recobrando la confianza en nuestra relación. Puede que aún tuviéramos un futuro.


    —Me encantaría poder estar ahí contigo y los niños.


    —A mí también. Te echo mucho de menos.


    —¿Podemos olvidar lo sucedido?


    —Desde luego.


    —Me siento avergonzado por mi comportamiento.


    —No tienes por qué. Fui yo la que lo estropeó todo. Entonces, ¿vuelves pronto?


    —Que hayamos solucionado este problema no quiere decir que no los tengamos.


    Las esperanzas acababan de colarse por el retrete.


    —Necesito algo más de tiempo alejados. Tu carta me ha dado mucho en lo que pensar.


    Me despedí de él recobrando una pequeña ilusión en nosotros. Puede que todavía hubiese solución.


     


    


    


    

  


  
    15. Preparándome para saltar


     


    Con Hernando lejos me sentía un poco vacía. ¿Realmente quedaba esperanza para lo nuestro?


    El padre de mis hijos llamaba todos los días para hablar con ellos, conmigo apenas intercambiaba un par de palabras sobre el embarazo.


    Cel se había trasladado a mi casa provisionalmente. Se empeñaba en animarme, pero mi actitud lo hacía complicado.


    —No puedes quedarte pensando en lo que va a pasar. Tienes que vivir —me dijo mientras estábamos sentadas en el sofá.


    —¿Y si ya no me quiere?


    —No digas tonterías.


    —¿Y si me quiere, pero prefiere estar alejado de mí?


    —No te va a dejar. Está dolido por tu traición. Solo necesita estar lejos para echarte de menos y darse cuenta de lo mucho que te quiere.


    —¿Tú cómo estás?


    Cel meneó los hombros.


    —El médico me ha dicho que pronto podré volver a conducir, aunque me da un poco de miedo. Tenías razón cuando me regañabas.


    —Ojalá no la hubiera tenido.


    Mi hermana se levantó con dificultad. Le costaba andar y se cansaba enseguida.


    —Voy a por un vaso de agua.


    Tenía mucho trabajo atrasado. Cada vez relegaba más tareas. Me torturaba a mí misma pensando que Hernando no regresaría y que todo había acabado, razón por la que desde que había iniciado sesión en el portátil ese día, no lo había tocado.


    —Oye, ¿quién es la prepotente hiperperfumada que trabaja en el cole de tus hijos?


    Cel me había acompañado a llevar a los niños al colegio los últimos días.


    —Apenas has ido unos días y ya te has dado cuenta. Es una imbécil que se cree mejor que los demás. Una vez me dijo que era mala madre.


    —¿Es la que no quiere que te acerques?


    —Sí, y la que expulsó a Helena, pero a la niña que hizo lo mismo que ella no.


    —Mañana voy a hablar con ella.


    —No lo hagas, no es tu guerra.


    —Helena es mi sobrina y tú eres mi hermana, claro que es mi guerra. Esa mujer necesita que la pongan en su lugar.


    Miedo me daba lo que pudiera decirle.


    —Es mejor que no. Si no al final las consecuencias las pagarán mis hijos.


    —Vale, está bien. ¿Y si le hacemos algo sin que se entere?


    —¿En qué estás pensando?


    —¿Has visto la película Criadas y señoras?


    —Sí, y no vamos a cocinarle una tarta de chocolate con mierda.


    —¿Por qué no? No lo va a saber.


    —¿A ti te gustaría que te lo hicieran?


    —Adela, deja de ser tan moralista y haz algo incorrecto por primera vez en tu vida.


    Tengo que reconocer que me parecía una idea extraordinaria, pero la forma de llevarla a cabo complicada.


    —Vale, supongamos que acepto. ¿Y si come alguien más?


    —Esa mujer lleva la palabra egoísta escrita en la frente. No tiene ni idea del significado de la palabra compartir.


    —¿Y si es alérgica al chocolate y se la regala a otra persona?


    —Y si, y si, y si. Deja de poner excusas. Yo me encargo.


    —Lo mejor será dejarlo.


    —Vale.


    —Lo digo en serio. No lo hagas. Acabas de poner la misma cara que cuando planeabas algo poco apropiado de pequeñas.


    —Es que tiene que ser muy divertido. Imagínate preguntarle al día siguiente si estaba buena y que te diga que sí.


    —No le vamos a regalar nada, y menos una tarta de mierda.


    —Como quieras. Que sepas que eres una arruina diversión —me dijo de forma desenfadada.


    Lila acababa de subirse a mis piernas.


    Cel se marchó renqueante a su dormitorio y yo empecé a aprobar y rechazar diseños de las aplicaciones en las que trabajábamos.
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    Mi hija estaba muy disgustada desde la partida de su padre. Esa noche la escuché llorar en su habitación cuando iba a acostarme.


    —¿Qué te ocurre?


    —¿Por qué se ha ido papá? ¿He hecho algo mal?


    La que había hecho algo mal era yo.


    —No, cariño. Le habían ofrecido un buen trabajo que no podía rechazar.


    —Los deseos no se cumplen.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque en mi cumpleaños pedí que papá no volviese a marcharse y se ha ido. Sois unos mentirosos, los dos. No nos queréis a Carlos y a mí. Solo nos quiere la tía Cel —me dijo sin parar de llorar.


    Esa fue la primera vez que mi hija dijo algo negativo de su padre.


    Me quedé con ella hasta que se durmió.


    No solo le había fallado a Hernando, también a Helena y Carlos. Ellos adoraban a su padre y yo lo había alejado de ellos. Pero sobre todo me había fallado a mí misma, obsesionada con que le debía todo lo que tenía a Fran. La realidad era que sin el apoyo de mi familia, especialmente el de mi pareja, jamás habría tenido la firmeza para llegar hasta el éxito. Lo cierto era que no eran todos esos éxitos lo que me dibujaba sonrisas en el rostro, sino mis seres queridos.
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    Cel se había marchado con Helena al Centro Comercial L’Aljub para mimarla, ahora que tenía el permiso del médico para volver a conducir. Yo estaba en casa con mi hijo, quien llevaba unos días malito, con dolores de garganta, fiebre alta y mucosidad abundante. Además, ese día había estado con diarrea y no había podido ir al colegio.


    Estábamos sentados en el sofá cuando de pronto me llegó un olor repugnante. Miré a mi hijo, quien sonreía mirando el televisor, pensando que se habría tirado un peo silencioso. Esperé unos instantes a que la pestilencia se fuera, pero no se marchaba. El tufo era resistente. Quizás se había tirado más de uno.


    —¿Carlos tienes gases? ¿Quieres una pastillita?


    —No, mamá.


    Tenía razón, una pastilla podría ser peor.


    Me estaba ahogando de la peste. Lila se había marchado corriendo hacia otra habitación huyendo del fétido aroma.


    Me levanté y abrí la ventana para que corriera el aire, aunque ese día hacía frío, pero prefería pasar frío a seguir oliendo ese hedor asqueroso.


    Empezaron a darme arcadas y me costaba respirar. Estaba empezando a marearme.


    Me acerqué hasta la ventana y saqué la cabeza para poder respirar aire puro. Nada, no funcionaba. Después fui hasta el baño para refugiarme de la peste, era demasiado tarde, el tufo había llegado hasta allí. Aproveché para mojarme la cara y la nuca. Toda la casa estaba impregnada con olor a mierda. Mierda, puede que esa fuera la cuestión, que se hubiera cagado encima y que no fuera una retahíla de peos apestosos.


    —Carlos, cariño…


    No sabía cómo preguntarle si se había cagado encima.


    —¿Qué pasa, mamá? Tienes mala cara. ¿Estás de parto?


    No, pero casi. Si no conseguía ventilar la casa pariría ahí mismo.


    —Papá dice que si te pones de parto llamemos a una ambulancia. ¿La llamo?


    —No, no es nada. ¿Puedes venir un momento? Quiero enseñarte algo.


    Carlos se levantó obediente mientras yo fijaba mi vista en el lugar donde estaba sentado por si había sorpresa.


    Ahí estaba el origen de la hediondez. Lo que dejó en el sofá fue una gran mancha marrón. 


    Cerré los ojos con resignación, ya que esa misma mañana había retirado la cubierta del sofá para lavarla.


    El color del sofá era blanco, no blanco roto ni beige, blanco puro. Esa mancha estaría ahí para siempre. Tendría que llamar a un lavandero profesional a ver si podía lograr el milagro de eliminarla. Otra opción era recurrir a un tintorero para que le cambiara el color al sofá.


    Llevé a mi hijo hasta el cuarto de baño.


    —¿Dónde está lo que querías enseñarme?


    Empecé a reírme sin conocer la razón.


    Mi hijo llevaba mucha mierda encima, más bien muchísima.


    Me puse unos guantes y empecé a limpiarlo. Dos horas después, tanto mi hijo como el pobre sofá estaban perfectamente limpios, aunque en este último hubiera quedado una gran mancha. Menos mal que el sofá no hablaba y no se movía, sino habría salido corriendo.


    Tras la gran cagada acosté a mi hijo en su cama. Poco después pasé a ver cómo estaba, dormía como un angelito. Supongo que después de todo lo que había cagado se habría quedado bien a gusto. Me calmaba verlo dormir.


    Cuando bajaba las escaleras, Cel regresó con Helena. En el salón todavía olía un poco a mierda.


    —¿Qué le ha pasado al sofá? —preguntó mi hermana al percatarse de la mancha.


    —Se me ha caído chocolate.


    Mi hija me miraba confundida.


    Llevaba una dieta estricta en la que no cabía el chocolate, salvo en algunas excepciones.


    Cel se me acercó y me preguntó al oído:


    —No es chocolate, ¿verdad?


    Negué con la cabeza.


    —Huele mal, mamá.


    —Lo sé. Un vecino ha llamado para decir que tiene problemas con las cañerías.


    —Yo creo que es mentira. Te ha dicho eso, pero aquí huele a caca. Seguro que es un guarro y ha dicho eso para disimular.


    Hice un esfuerzo por no reírme. Me hacía gracia mi hija diciendo eso tan seria, ajena a lo que había sucedido.


    Por la noche me sorprendí a mí misma entrando en una página web de compras y llenando el carrito. La ausencia de Hernando me afectaba más de lo que pensaba, y ahí tenía una prueba. Cerré la página, apagué el móvil y me acosté. No podía permitirme otra recaída. Ya me imaginaba en una reunión de adictos a las compras similar al grupo de la felicidad de Werry o visitando al terapeuta sacadinero, pero sobre todo no quería decepcionar a mi familia otra vez.


    Si tenía claro que quería pasar el resto de mi vida con Hernando, ¿por qué estábamos separados? Lo único que hacíamos era perder el tiempo a la vez que nos dañábamos. Me levanté y cogí el bloque de pósit que estaba guardado en la mesita de Hernando. Cuando empezamos a vivir en esa casa, cada mañana en la que no nos levantábamos juntos, el primero que lo hacía le dejaba al otro una nota con una frase de amor. Añoraba esos tiempos. En la primera hoja escribí: reservar un vuelo a Japón. Si Hernando no daba el primer paso, lo daría yo. Me había cansado de esperar. Si él en su momento se cruzó medio mundo por mí, yo podía hacer lo mismo por él. Cel podía ocuparse de los niños, incluso podría llevármelos, ya que no quedaba mucho tiempo para sus vacaciones de Semana Santa, pero necesitaba hacer ese viaje sola, quizás podría llevarme a la pequeña Lila, en cuyo caso mis hijos refunfuñarían, especialmente Carlos.


    El día siguiente Helena amaneció con los mismos síntomas que su hermano. 


    —Lo mejor será que no vayas hoy al cole —le dije a mi pequeña tras medirle la fiebre.


    Mi hija tosía sin parar.


    —Ya verás como te pones buena enseguida.


    La dejé acostada y fui a ver a mi otro hijo.


    —¿Cómo estás?


    Carlos se frotó un ojo.


    —Me duele la barriga. Estoy mareado.


    Antes de que pudiera continuar hablando me vómito la camiseta, manchando también parte de la cama.


    —Lo siento, mamá.


    —No te preocupes.


    Cambié la sábana rápidamente y después me quité la camiseta que llevaba, perteneciente a la última colección de un famoso diseñador.


    Tras todo ese caos por fin pude bajar a desayunar. Cel estaba sentada, tonteando con alguien a través del móvil.


    —¿Lo conozco?


    —Puede. Es del gimnasio.


    —Pensaba que te gustaba Ricardo.


    —¿Después de que te besara tras empezar a salir conmigo? Paso.


    —Me voy a Japón —le comuniqué.


    —¿Te lo ha pedido él?


    —No, es una sorpresa. Quiero tomar la iniciativa en este asunto. No quiero perderlo.


    —¿Has hablado con él últimamente?


    Le conté la llamada que recibí tras enviarle la carta.


    —Qué bueno es Hernando.


    —Sí. A menudo siento que no me merezco su afecto.


    —No veo por qué no. Solo cometiste un error. Sí, uno grave. Pero todos lo hacemos. No te martirices.


    —Supongo que ahora el principal problema es el motivo por el que se fue la vez anterior.


    —Ya te dije que le molestaría lo de la fundación.


    —Tenías razón, al fin y al cabo, solo es un nombre. Lo que cuenta es el acto. Quiero que tú escojas el nuevo nombre, algo sencillo, directo y que no vaya a molestar a nadie. ¿Podrás ocuparte de todo?


    —No hay problema. ¿Qué pasa con los niños?


    —¿Puedes cuidarlos?


    —Claro. No es que vaya a ser la primera vez.


    —Quédate aquí, así no tendrás que desplazarte y Lila no estará sola.


    —Está bien. ¿Qué día te vas?


    —Mi vuelo sale mañana. Por lo que me dijo todavía le quedan unos días de trabajo en Japón, así que voy a aprovechar antes de que se marche a otro lugar. Aunque tengo dudas, Carlos y Helena están enfermos, no me parece bien dejarlos solos.


    —Solo es una gripe.


    —Carlos me ha vomitado encima y ayer tenía diarrea.


    —Yo los cuidaré. Confía en mí. Recuerda que cuando tenía dieciséis años me marché a un campamento estival donde hice un curso de primeros auxilios.


    —No creo que te enseñaran a curar el dolor de garganta, como mucho a limpiar una picadura de avispa.


    —Ríete, pero nos dieron muchos consejos y gracias a ellos nunca me he puesto enferma desde entonces.


    Era verdad. No recordaba a mi hermana enferma, salvo por dolores menstruales.


    —La verdad es que es una buena idea que te vayas, estando embarazada es mejor que no te pongas enferma.


    Cel pasó el resto del día desinfectando cada rincón de la casa. No quería que le pasara nada a su futuro sobrino, lo que me pasara a mí le daba igual.


    Después de cenar fui darles las buenas noches a mis pequeños.


    Carlos leía un cuento en su camita.


    —¿Cuándo vuelve papá?


    —No creo que vaya a tardar mucho —dije con la esperanza de que mi pequeña aventura llegara a buen término.


    Carlos me sonrió. Le aparté uno de sus mechones rizados de la cara y le di un beso en la frente sin temor a contagiarme.


    —¿Te leo un poco?


    Carlos asintió y me tendió el cuento. Tras unos minutos mi hijo se había quedado durmiendo. Salí de su habitación sin hacer ruido y me dirigí a la de la belleza rubia.


    —Hola Rapunzel.


    —Solo papá puede llamarme así.


    —Tienes muchas normas.


    —Tía Cel me ha dicho que vas a traer a papá, ¿es verdad?


    Por lo visto le daba igual mi ausencia, solo le importaba su padre.


    —¿Te cuento un secreto? —me preguntó Helena muy bajito.


    —Adelante.


    —Creo que papá es un superhéroe.


    Sonreí.


    —Lo es.


    Mi hija abrió la boca en señal de sorpresa.


    —Pero no se lo puedes decir a nadie.


    —¿A Carlos tampoco?


    —A él sí.


    Mi hija me estiró los brazos para que me acercara y la abrazara. La primera vez que lo hacía en su vida. Casi lloro de la emoción.


    —Te quiero, mamá.


    Ahora sí estaba llorando. También era la primera vez que me decía esas palabras. Me sentía mucho más feliz que si hubiera ganado cualquier premio. En realidad, era uno de los mejores momentos de mi vida.


    —¿Estás bien, mamá? ¿Estás enferma? ¿Te lo he contagiado?


    Mi hija preocupándose por mí, ver para creer.


    —Sí, preciosa. Eres la mejor.


    —Ya lo sé.


    La versión vanidosa de mi hija acababa realizar su aparición. Eso ya era más frecuente en ella.


    La dejé descansar y me marché. Poco después me acostaba a dormir tras un largo día, no sin antes escuchar las nuevas aventuras amorosas de mi hermana.


    Eran las seis de la mañana cuando esperaba en el aeropuerto con mi hermana.


    —Deberías irte ya, no quiero que mis hijos se despierten con una extraña.


    —Tu vecina es una cotilla, pero no es una desconocida.


    —Gracias por hacer esto por mí.


    —No me veo con una relación seria o teniendo hijos, así que mis sobrinos son lo más parecido que voy a tener a un descendiente. Cuéntame todo lo que pase, aunque no sea como esperas.


    —Tengo que irme.


    —No vuelvas sin él.


    —No pienso hacerlo.


    —Y no la cagues.


    —Eso se le da mejor a Carlos.


    —¡Pobrecito! Tenía diarrea.


    —Cuida de tus sobrinos.


    —Tranquila, pienso atiborrarlos de toda la comida que no les dejas comer, dejarles ver la tele todo el tiempo que quieran y cocinar un rico pastel de mierda para su profesora. Así, si se da cuenta, no podrá pensar que has sido tú.


    —No lo hagas.


    —Pronto hay un concurso de pasteles en su cole en el que ella será el jurado, es la oportunidad perfecta, ¿no crees?


    —Me marcho Cel, mi avión va a despegar.


    Nos abrazamos y despedimos con la promesa de estar en constante contacto.


    En mi cuerpo no cabía más incertidumbre. ¿Y si no lo encontraba? ¿O si lo encontraba con otra? No, eso seguro que no. ¿Y si ya se había marchado del país? ¿Y si ya no me quería?


    Lo único que quería era encontrarlo, abrazarlo y decirle que lo quería.


    Asumía mi error. Me había sentido muy celosa al ver a Amelia cerca de mi pareja, así que entendía a la perfección cómo debía haberse sentido él. Parecía que ese escollo ya estaba superado.


    En cuanto al nombre de la fundación, si yo hubiera descubierto algo parecido también habría pensado que aún sentía algo por su exnovia, quizás no al principio, pero sí tras pensarlo con calma. A diferencia de él, yo era más de cavilar, y no siempre en la dirección correcta.


    Entré en el avión con todas aquellas dudas y me preparé la lista de reproducción de música creada para el largo vuelo. Seguro que al aterrizar ya me sentiría mejor.


     


    


    


    

  


  
    16. Haz todo lo que puedas, lo demás déjaselo al destino


     


    La primera vez que pisé Japón sentí que me había teletransportado a un planeta diferente. Todo era nuevo, pero a la vez conocido. La cultura era muy diferente, su forma de pensar era muy tradicional en muchos aspectos, pero igualmente moderna. La naturaleza era exquisita, pero también sus edificios. Era un país de contrastes donde lo convencional se mezclaba a la perfección con lo más vanguardista. De ese primer viaje hacía siete años. En ese momento no acudía con la intención de descubrir, sino de hallar.


    La última hora antes de aterrizar me había entretenido leyendo proverbios japoneses, que había en una revista del avión, traducidos a múltiples idiomas. Algunos me habían llamado especialmente la atención y los había apuntado en la libreta que siempre llevaba en el bolso. Uno era: «En el camino deja que los tontos y los locos pasen primero». ¿Era yo una loca o una tonta? Porque sí me sentía un poco ambas. Otro en el que me había fijado era: «Hasta el viaje más largo comienza con un solo paso». Muchos de los viajes, hablando metafóricamente, de mi vida habían empezado con un pequeño gesto y sin apenas haberme percatado de que algo comenzaba a cambiar. «No retengas a quien se va, ni rechaces a quien llega», era otro de los proverbios que se me habían quedado grabados. Inevitablemente debemos aceptar que las personas a lo largo de nuestras vidas irán cambiando, lo que supondrá dejar atrás y dar la bienvenida a gente. Solo esperaba que Hernando no fuera una persona que se estuviera marchando de mi vida. El cuarto proverbio que había apuntado en la libreta era: «La tristeza es como un vestido rasgado: hay que dejarlo en casa». Yo deseaba haber dejado en casa todos los problemas que me provocaban infelicidad. Pero, sobre todo, me había gustado este: «Haz todo lo que puedas, lo demás déjaselo al destino». Puede que porque en ese momento esa frase reflejaba mi vida. Haría todo lo que pudiera por encontrar a mi pareja, pero sería el destino el que decidiese si lo localizaría.


     


    u


     


    La temperatura era buena en Japón, mucho más baja que en casa, pero soportable con un buen abrigo, pese a la alta humedad. Los cerezos y ciruelos ya habían empezado a florecer, ofreciendo a sus residentes y visitantes un espectáculo único.


    Me alojaba en el Hotel New Otani Tokyo The Main, que estaba muy cerca del parque Shimizudani. Estaba tan acostumbrada a viajar que ya no me afectaba la diferencia horaria.


    Llamé a Hernando para averiguar dónde estaba.


    —Hola, sí qué has madrugado.


    Mierda. No había pensado en la diferencia horaria.


    —Hola. Me he levantado para tomarle la fiebre a los niños y he pensado que allí sería de día.


    —¿Están bien?


    —Sí, tranquilo. ¿Por dónde estás?


    —Por un sitio precioso.


    —¿Qué sitio? Quiero buscarlo en internet.


    —Estoy en el Monte Fuji —me informó—. He estado pensando en nosotros.


    Me paré en la calle por la que caminaba para prestar atención a lo que me decía.


    —Hemos superado numerosos baches en nuestra relación, algunos de los cuales me gustaría que no hubieran existido, porque los hemos provocado nosotros. No podemos cambiar nuestros errores, pero sí mejorar e intentar no volver a cometerlos. Desde Gotemburgo siempre pensé que recorreríamos el mismo camino, apoyándonos y creciendo juntos. Todas las veces nos lo hemos perdonado todo, pero puede que el problema sea la cantidad de veces que lo hemos hecho.


    ¿Estaba escuchando una ruptura? ¿Estaba Hernando dejándome por teléfono a miles kilómetros? No, no estábamos tan lejos, pero él no lo sabía.


    —Me gustaría que estuvieras aquí conmigo para terminar la conversación. No me parece bien hacer esto por teléfono.


    Se despidió y colgó, dejándome una sensación de vacío inmensa. Me inundaron las ganas de llorar. La idea de volver sobre mis pasos a mi habitación y tirarme en la cama para consumirme en mi tristeza me parecía muy atrayente en ese momento. La mejor decisión que podía tomar era buscarlo y aclararlo todo. La incertidumbre me consumía. Si iba a volver a quedarme soltera, quería saberlo ya.


    Busqué a qué distancia se encontraba. Solo nos separaban, aproximadamente, cien kilómetros. Contraté rápidamente, desde el móvil, un tour que visitaba el monte, y me dirigí rápidamente hasta el lugar desde donde se iniciaba.


    Me centré en disfrutar de los diferentes y numerosos paisajes que me ofrecía el recorrido para no tener que pensar en las palabras de mi novio, si es que todavía lo era.


    Al llegar me separé del grupo y busqué con la mirada algo impactante por la zona. Seguro que Hernando estaba allí disparando con sus cámaras fotográficas.


    Un gran manto de flores rosas adornaba gran parte de una superficie. Hecho que se había adelantado ese año por las buenas temperaturas. Se trataba del parque Hitsujiyama. Seguro que mi todavía novio no perdía la oportunidad de dejar inmortalizado ese paisaje tan especial. La duda era si ya lo habría hecho. Al fondo de todo se vislumbraba el imponente Monte Fuji.


    Allí no estaba. Me dirigí entonces a los lagos, pero al llegar obtuve el mismo decepcionante resultado. Empecé a pasear cabizbaja por la zona cuando, al levantar la cabeza, vi la pagoda Chureito dentro del parque Arakurayama. Al aproximarme vi el destello de un flash. No me entusiasmé demasiado porque la zona estaba llena de turistas, aun así, fui a echar un vistazo.


    Me acerqué pensando en volver a llevarme otro chasco, cuando el móvil empezó a sonar. Era mi hermana, algo extraño porque debería estar durmiendo.


    —Hola, Cel.


    —¿Lo has encontrado?


    —Todavía no. Sé que está por aquí, pero no lo encuentro.


    —Tus hijos no paran de preguntarme por él. En cualquier caso, solo te llamaba para decirte que a Helena le ha subido la fiebre —Cel empezó a toser con fuerza.


    —Si se pone peor llévala al hospital. Me siento fatal por estar lejos de ella ahora mismo.


    —No te preocupes, en cuanto traigas a su padre de vuelta se pondrá buena enseguida.


    Levanté la vista y vi a Hernando, a escasos metros de distancia de mí, mirándome fijamente, portando una cámara fotográfica en la mano, y otra colgada del cuello.


    —Cel, tengo que colgar. Luego te llamo.


    Me acerqué a Hernando sin ser consciente de que lo hacía. Él sonreía asombrado. A pesar de la muchedumbre me sentía como si no hubiera nadie más alrededor.


    Antes de que pudiera decir nada, me estrechó contra él acercando sus labios a los míos, y tras un instante interminable, besándome sin prisa.


    —No sabes cuánto te he echado de menos —me susurró tras separarnos.


    No, parecía que no quería romper conmigo, solo solucionarlo.


    —¿Disfrutando de tu pasión? —le pregunté señalando las cámaras.


    —Mi pasión eres tú.


    —Tenemos que acabar una conversación.


    —Lo haremos —dijo jugueteando con varios mechones de mi cabello.


    Hernando se mostraba misterioso.


    —Ven —me dijo cogiéndome de la mano y colocándome delante de la pagoda—. Quédate aquí. Sonríe.


    Hernando se colocó en posición y realizó una fotografía.


    —Por hoy creo que he acabado.


    Hernando empezó a guardar sus cámaras en su bandolera.


    —¿Seguro?


    —Claro. Ya he hecho suficientes fotos de Japón como para que la empresa que me contrató se dé por satisfecha. Si tengo que hacer más, que sea por diversión. ¿Cómo están los peques?


    —Enfermos, pero a la vez ilusionados con que haya viajado tan lejos para traerte hasta casa.


    —Así que has venido por eso.


    —Sí. Necesitaba pedirte perdón por todo. Creo que nos ha venido bien estar separados para saber exactamente qué queríamos.


    —Estoy totalmente de acuerdo. ¿Qué pasa con tu fundación?


    —He cambiado el nombre por uno neutro.


    —No hace falta que lo hagas. Reaccioné mal. Siempre has hablado de él como si fuera perfecto. Por un momento pensé que te importaba más su recuerdo que nuestra familia.


    —Él no era perfecto, pero yo sí lo veía así. Te quiero, y eso no lo va a cambiar nadie.


    —Yo también te quiero, desde que te conocí hasta que el universo se desvanezca.


    —Por la conversación de antes pensaba que me ibas a dejar.


    —Hubo momentos en casa en los que fui incapaz de concebir un futuro juntos, pero desde que me marché la última vez lo único que he hecho ha sido reflexionar sobre cómo volver a recuperar la armonía en nuestra relación.


    —¿Y qué pasa con el beso que nunca debí dar?


    —Eso ya está aclarado —dijo para zanjar el tema y que yo me sintiera mejor.


     


    u


     


    Estaba sentada en el jardín del hotel esperando a mi novio, relajándome mirando a un hombre rastrillar un jardín zen y escuchando el ruido de la cascada artificial, cuando recibí una videollamada de mi hermana. Hernando llegaba caminando con su espléndida sonrisa.


    —Hola, Cel, ¿va todo bien?


    Le lloraban los ojos y tenía la nariz roja. Además, tiritaba y llevaba una manta gruesa enrollada.


    —Mis maravillosos sobrinos me lo han pegado.


    Estornudó y se sonó los mocos.


    —Pensaba que nunca enfermabas.


    —Procuro no acercarme a gente enferma para evitarlo, pero en este caso se trataba de una causa mayor. Hola, Hernán —saludó a mi novio que acababa de asomarse a la pantalla del móvil. Mi hermana a veces le acortaba el nombre.


    —¿Cómo están mis hijos?


    —Como una rosa. Esta mañana no querían ir al colegio con la excusa de quedarse para curarme. Helena parecía sincera, pero Carlos solo estaba interesado en dormir un rato más.


    —Recuerda que esta tarde tienen idiomas.


    —Tranquila, está todo controlado. Vosotros centraos en disfrutar. Si no estuvieras ya preñada te diría que me trajeras otro sobrino. Como creo que me quedaré soltera, quiero muchos, así que ya sabéis.


    Hernando y yo empezamos a reír.


    —No te vas a quedar soltera. Si tú te quedas soltera ¿qué esperanza van a tener las demás?


    —Cuñado, eres un pelota.


    Celeste empezó a toser de nuevo.


    —Tómate miel con limón caliente para aliviar la garganta. Te dejamos descansar— le dije para despedirme y colgué


    —Ven, tenemos que ir al paso de cebra más transitado del mundo. Está en Shibuya, muy cerca de aquí —me dijo cogiéndome de la mano y levantándome—. Tenemos que hacernos una foto allí. ¿Sabías que pueden llegar a atravesarlo más de tres mil personas a la vez y alrededor de un millón al día?


    Hernando no paraba de sonreír.


    —Todavía no me creo que hayas cruzado medio mundo solo para estar conmigo.


    —Es que no soportaba la idea de perderte. No quiero que nunca más volvamos a estar demasiado tiempo separados.


    —Ya me he comprometido para unos trabajos después de Japón, pero puedo cancelarlos. Lo más importante ahora sois el bebé y tú —me dijo tocándome el vientre—. Por cierto, te sienta genial el embarazo, cada día estás más guapa.


    Lo besé y empezamos a caminar cogidos de la mano, hablando de cómo nos imaginábamos que serían los próximos meses.


    El cruce estaba abarrotado. Aprovechamos los momentos en los que se podía cruzar para hacernos fotos divertidas desde diferentes ángulos, pero mi favorita sería la que nos haría, en medio de todo ese caso, otro turista. En ella nos besábamos abrazados, ajenos a todo. Posteriormente, y gracias a la magia de la tecnología, Hernando la retocaría para que los demás aparecieran como a cámara rápida, mientras que nosotros permaneceríamos tal cual estábamos. Una bonita metáfora de lo que simbolizaba nuestra relación, transcendente más allá del tiempo.


    En los días en los que disfrutamos de la bella ciudad nipona subimos hasta lo alto de la imponente Torre de Tokio, más alta que la Torre Eiffel; montamos en la impresionante noria Daikanransha; visitamos la Estatua de la Libertad, réplica de la parisina; y recorrimos el precioso parque Ueno.


    Visitado Tokio nos dirigimos a la ciudad japonesa que se formaba cambiando de orden las sílabas de esta: Kioto. Allí me impresionó el Templo del Pabellón de oro. También visitamos Kiyomizu-dera, Fushimi Inari-taisha y Arashiyama. Tras unos días de largos paseos en esa preciosa ciudad, repleta de turistas de todo el mundo, decidimos pasar un día en otro lugar. Nos desplazamos hacia el sur, hasta la ciudad de Nara, donde visitamos el parque homónimo, el favorito de Hernando de todo Japón, junto al Monte Wakakusa. Era un parque lleno a rebosar de naturaleza, como los demás parques japoneses, con una vegetación exótica, un bello lago sobre el que había un pequeño templo y en el que se podía gozar de la impresionante arquitectura nipona. El parque estaba lleno de ciervos sika. Aprovechamos que vendían Shika-senbei, unas galletas para alimentar a los ciervos, para acercarnos más a ellos. Durante nuestra estancia en el parque visitamos los templos Todai-ji, Kōfuku-ji y el Santuario Kasuga. Cuando ya llevábamos un rato paramos a descansar en una Chaya para tomar té y comer wagashi.


    Hernando se mostraba muy feliz, mientras que yo me sentía serena, como si todo mi universo se hubiera puesto, por fin, en equilibrio, un equilibrio perfecto.


    —Te sonará extraño, pero ahora mismo echo más de menos a Lila que a nuestros hijos.


    —Bueno, ella es nuestra primera hijita.


    —¿Qué te apetece hacer ahora?


    —Volvamos a Kioto. Quiero fotografiar la pagoda del templo de Tō-ji con la luz del atardecer y con las luces que encienden por la noche. Te va a encantar.


    Mi novio no podía negar que era un fanático de los detalles.


    Al llegar al templo Hernando empezó a realizar fotografías desde distintos ángulos.


    —No tardará en anochecer, mientras tanto podemos ir a ver el salón Kondo.


    Esperamos paseando entre los alucinantes jardines llenos de arces japoneses repletos de hojas rojas, las zonas acuáticas llenas de bonitos peces koi y los diferentes edificios, explorando cada rincón. Finalmente anocheció. Nos dirigimos entonces de vuelta al primer punto, donde desde un extremo del lago, se veían los koi, las plantas y árboles de alrededor y detrás, enmarcada, la pagoda. En esta ocasión todo estaba iluminado, tanto el templo como la zona detrás de los árboles, reflejándose sobre el lago. Era espectacular, Hernando tenía razón. Era lo más bonito que había visto en todo el viaje, y una de las más asombrosas visiones que había contemplado en mi vida.


    Tras un par de disparos fotográficos, Hernando quiso que posara para él.


    —Ponte ahí —me señaló un lugar—. Un poco más a la derecha. Perfecta. No te muevas.


    Repasó las fotografías que me había hecho y se mostró insatisfecho.


    —Has salido con los ojos cerrados. Vamos a hacer una cosa. Ciérralos y cuando yo te diga los abres. Así nos aseguramos de que te salen abiertos.


    Cerré los ojos, obediente, y esperé la orden de mi novio. Tras unos segundos me dijo que ya podía abrirlos.


    No me creía lo que veía. No sabía si estaba soñando o no.


    Ante mí estaba Hernando, con una rodilla hincada en el suelo, sujetando una cajita que contenía un anillo resplandeciente.


    —Recuerdo el día que te conocí. La primera vez que te vi me pareciste frágil, pero al conocerte supe que eras una persona fuerte. Después de Barcelona no podía dejar de pensar en ti, me hechizaste. Tras ese primer encuentro llegó Bali, Gotemburgo y París. Desde entonces, y a pesar de que hemos tenido altibajos, te he querido cada día más, de un modo que jamás pensé que fuera posible. Pensaba que el mejor regalo que podías darme era tu amor, hasta que llegó Carlos, y después Helena. Todavía no sé por qué no he hecho esto antes. No tengo ninguna duda de que eres mi futuro. Te quiero y siempre lo voy a hacer. ¿Quieres casarte conmigo?


    —Sin duda alguna, sí quiero casarme contigo. Quiero que seamos eternos.


    Hernando me colocó el anillo, se levantó lentamente y se acercó para besarme.


    —¿Estás bien? —me preguntó al separarnos—. Estás llorando.


    —Es de felicidad. Pensaba que nunca lo ibas a hacer.


    —Créeme, quería hacerlo. Compré el anillo hace meses. Pensé muchas ideas, pero ninguna me parecía perfecta.


    —¿Y cómo es que lo tenías aquí?


    —Siempre me lo llevaba a los viajes por si lo descubrías en casa por accidente.


    Volvimos a fundirnos en otro largo beso, pero esta vez Hernando me cogió y empezó a darme vueltas. Era indescriptiblemente feliz. Ya no estaba en equilibrio, ahora estaba claramente por encima. Deseaba llegar a casa y poder anunciar la noticia. Mis hijos se iban a poner contentísimos.


    Mi cabeza ya no estaba en Japón. Planeaba mentalmente la boda, imaginaba mi vestido, y pensaba en qué lugar sería mejor pasar la luna de miel.


    Era indescriptible la felicidad que sentía en ese momento. Uno de los mejores momentos de mi vida. En un instante había regresado y recorrido todo lo vivido en Bali, en Gotemburgo, en aquellos momentos amargos y dulces a la vez y había revivido los nacimientos de mis dos hijos.


    Ya en el hotel, más tranquila, no podía dejar de admirar mi anillo. No podía evitar sentirme un poco como Gollum, el personaje de El señor de los anillos. Era mío y era mi tesoro. El anillo estaba formado por dos esferas de oro blanco que se entrelazaban, una de las cuales llevaba incrustados pequeños diamantes.


    —Como no dejes de mirarlo lo vas a desgastar.


    —Ven.


    Lo acerqué hacia mí y empecé a vestirlo, tirando la ropa por el suelo, despreocupadamente.


    —Te quiero —le susurré mientras le rodeaba el cuello con mis brazos para besarlo.


    Ya solo quedábamos nosotros y la eternidad.


     


    u


     


    Nos encontrábamos en el aeropuerto. A Hernando se le había presentado una oportunidad única. La parte mala era que tenía que volar hasta Australia y después a Nueva Zelanda, lo que suponía volver a separarnos. Él no quería ir, pero yo había insistido mucho.


    —Te prometo que todo estará bien.


    —Y yo te prometo que no dejaré de quererte ni un solo segundo.


    Me acerqué hasta él, a una distancia a la que podía sentir su cálido aliento. Lo besé, jugueteé con sus labios y me aparté solo unos milímetros. Me sentía como una colegiala.


    —Cuéntales a los niños la noticia.


    —Pienso hacerlo nada más bajar del avión.


    —No te preocupes por Helena.


    —Es una niña muy inteligente.


    —Se parece a su madre.


    —No mucho, pero me encanta que me lo digas.


    —Tengo que subir al avión.


    —Te voy a echar de menos.


    —Solo será un mes. Hablaremos todos los días.


    Nos separamos y vi cómo se marchaba hacia su puerta de embarque.


    Me encontraba en un momento de mi vida de extrema felicidad: estaba prometida, embarazada y era la propietaria de una empresa de éxito. Lo tenía todo y más. Para mí ya solo tener una familia con alguien a quien quisiera tanto como a Hernando ya era todo un logro. Mis hijos iban a saltar de alegría en cuanto les dijera que sus padres se iban a casar, Carlos siempre me preguntaba por qué no lo estábamos. Había pasado de caminar en equilibrio sobre un filo hilo a desbordar alegría a cada instante.


     


    


    


    

  


  
    17. Demasiada agua


     


    Mi regreso a casa no fue tan triunfal como pensé. Durante el largo trayecto en avión imaginé múltiples conversaciones ficticias en las que les anunciaba a mis hijos la gran noticia. Al llegar a casa el panorama fue desolador: había estado lloviendo sin parar los últimos días y muchas zonas de la ciudad estaban inundadas, incluida la casa de mis padres. Por suerte a mi casa no había llegado el agua, pero se había quedado cerca.


    —¡Mamá! —gritó mi hijo al verme.


    Estaba sentado en la alfombra del salón jugando con su hermana, Cel y mis padres. Enseguida se levantó y vino corriendo a abrazarme.


    —¡Cómo te he echado de menos! ¿Has crecido desde que me fui?


    —Un poco —me dijo sonriendo.


    Helena ni se inmutó y siguió jugando con fingida indiferencia.


    —Helena, ve a saludar a mamá —le ordenó mi hermana.


    —Yo no saludo a mentirosas. ¿Dónde está papá? —me preguntó levantando la vista.


    —Tenía un trabajo muy importante en Oceanía.


    —Todo es más importante que nosotros.


    —Él no quería ir. Yo le dije que fuese.


    —Siempre tienes la culpa de todo —mi hija empezó a lloriquear.


    Mis padres y mi hermana se levantaron para saludarme. Helena subió a su cuarto enfurruñada.


    —No deberías haber dejado que se marchara. ¿Qué clase de padre hace eso? —Carlos miró confundido a mi madre—. Javier nunca se habría marchado.


    Mi madre nunca perdía la oportunidad de meter baza.


    —Se ha divorciado. Está soltero —observó.


    —Y seguirá soltero hasta la eternidad —añadió Cel.


    —¿Al final la chica se operó de la vista? —pregunté divertida


    —Pues te vas a reír, pero casualmente sí se operó. No de la vista, pero se operó. Se puso pecho porque estaba plana.


    Ni un mes le había durado el matrimonio.


    —Hijas, no sé qué os pasa con el pobre chico. Es guapísimo —mi padre, mi hermana y yo empezamos a carcajearnos— y tiene dinero. 


    —Ese chico podrá tener todo el dinero del mundo, pero es feo como él solo —dijo mi padre sin dejar de reírse.


    —Bueno, ¿qué ha pasado en la ciudad?


    —Inundaciones. Ha subido el nivel del mar. El río se ha desbordado por varios puntos y nos ha inundado la casa —me informó mi madre.


    —Lo siento mucho, no tenía ni idea.


    —Claro, tú estabas demasiado ocupada intentando que tu novio te hiciera caso.


    Mi madre a veces podía llegar a ser realmente irritante. En ocasiones Hernando era a sus ojos el yerno perfecto, otras veces era la peor persona del mundo.


    —No hables así del hombre al que amo, mamá —le dije sacando mi vena más teatral.


    —No hace falta que te pongas tan intensa conmigo.


    —Tengo que contaros algo. Le diré a Helena que vuelva para que estéis todos.


    —No crees que es mejor que no estén los niños delante —me sugirió mi madre.


    —¿Por qué no? —le pregunté.


    Mi madre se me acercó y me dijo bajito:


    —Es mejor que se lo digas cuando estéis a solas. Hay que tener mucho tacto con estos asuntos. No todos los días les dices a tus hijos que papá y mamá ya no van a volver a estar juntos.


    Mi madre tenía mucha imaginación. Como había aparecido sola se había imaginado que habíamos roto definitivamente.


    —Voy a por mi hija —le dije sin añadir nada más.


    Mi pequeña estaba sentada en su cama leyendo un cuento que le regaló su padre. Al verme alzó la vista, dejó el cuento a un lado y me miró con sus ojazos, sin decir nada. Me senté a su lado y la abracé. De repente, Helena empezó a llorar otra vez.


    —¿Papá no me quiere?


    —No, claro que te quiere. Él te quiere muchísimo. ¿Por qué dices eso?


    —La abuela nos ha dicho que si regresabas sola era porque ya no nos quería más.


    Iba a tener que dejarle claro a mi madre que no debía meterse en ciertos asuntos.


    —Se equivoca. Mira —le dije levantando la mano y enseñándole el anillo.


    —Es muy bonito.


    —Me lo ha regalado papá. ¿Sabes qué quiere decir? —Helena negó con la cabeza—. Significa amor eterno. Nos vamos a casar.


    Helena se deshizo de mi abrazo, abrió mucho la boca y los ojos, y empezó a saltar, llena de alegría, en la cama.


    —Tienes que guardarme el secreto, no lo sabe nadie más.


    —Vale, mamá. Te quiero mucho.


    La segunda vez que me expresaba afecto, debía de seguir enferma.


    Carlos apareció en ese momento por el pasillo.


    —Carlos, ven. Mamá y papá se van a casar.


    ¡Vaya con mi hija! Muy buena guardando secretos no era.


    —Pero no se lo digas a nadie, es un secreto —le dijo de una forma muy graciosa a su hermano.


    Mi hijo se me acercó y me abrazó con todas sus fuerzas.


    —Vamos a contárselo a los abuelos —le dijo mi hija a su hermano, llena de alegría.


    No, guardar un secreto no era lo suyo.


    Bajamos los tres cogidos de la mano. Mis hijos sonreían sin paran.


    —Abuelos, tía Cel, ¡papá y mamá se casan!


    Mi madre me miró como si no se lo creyera. Mi hermana y mi padre tampoco hicieron mucho caso.


    —Helena dice la verdad —dije mostrando el anillo.


    —¡No me lo puedo creer! —expresó mi hermana, quien se levantó enseguida para abrazarme.


    Mi padre también se levantó para felicitarme. Mi madre se había quedado paralizada.


    Horas más tarde Cel no paraba de hablar de la boda.


    —Creo que llevaré un vestido con la espalda descubierta.


    —Cel, ni siquiera tenemos fecha.


    —Es verdad, a lo mejor paso frío. ¿Sabes dónde quieres hacerla? Hay que reservar con mucha antelación.


    Mi hermana me estaba poniendo nerviosa.


    —Puede que al final no haya boda —dijo mi madre por lo bajini, quien todavía tenía la cara de póker que había puesto al enterarse de la noticia.


    —¿Cuándo vuelve Hernando? —me preguntó mi padre. Mi madre y mi hermana me miraron fijamente.


    —No lo sé.


    —Tanto viaje… No me extrañaría que tuviera una amante —dijo mi madre convencida.


    —Mamá, ¿cómo se te ocurre decir algo así? Deja a Adela en paz.


    —No quiero que deje de viajar por mí.


    —No hay quién te entienda. Al principio todo eran quejas porque no paraba de viajar. Ahora te pone un anillo en el dedo y todo se vuelve de color de rosa.


    —Lo que me molestaba era que viajara tan seguido, encadenando un viaje con otro.


    —De todos modos, no te veo muy sonriente.


    —Mi felicidad no se cuantifica por las sonrisas que expongo.


    —Tenemos que pensar en la despedida de soltera. Yo la organizaré.


    Miedo me daba pensar en qué se le podía ocurrir a mi hermana.


    —Tengo una amiga que contrató a unos stripers que estaban muy buenos.


    —No está bien visto que con hijos tenga ese tipo de despedida de soltera.


    —Mamá, no seas anticuada.


    Mi madre levantó levemente las manos para indicar que no estaba de acuerdo.


    —¿Te casarás en Santa María? —me preguntó mi padre.


    Durante media hora apenas abrí la boca, salvo para decir algún no lo sé. Me estaban agobiando con tanta pregunta para la que no tenía respuesta. Ya tendríamos tiempo Hernando y yo de planificarlo cuando llegara.


    Más tarde, mientras revisaba el trabajo de mis empleados durante mi ausencia, pude relajarme por primera vez desde que había llegado. Lila, a quien había echado mucho de menos durante el viaje, dio un brinco del suelo hasta mis piernas, donde empezó a dormir. Tenía las manos hinchadas por la retención de líquidos debido al embarazo, así que me quité el anillo y lo coloqué al lado del ordenador. Kwan era impresionante. Había realizado él solito el desarrollo de tres aplicaciones complejas para el mercado asiático, al mismo tiempo que otras cuatro personas no habían completado el de una simple. Llamé a Bárbara para que me informara del ambiente en la oficina en los últimos días. Todo parecía estar bien. Redacté un par de correos electrónicos que después envié a mis empleados para que cambiaran lo que consideraba que estaba mal o lo que no me gustaba. Después me levanté para dar un paseo y aprovechar para llamar a Virginia, que era la que se iba a ocupar de dirigir la empresa durante mi baja por maternidad.


    Tras una larga llamada, en la que empezamos hablando de trabajo para terminar hablando de la complicada vida privada de Virginia, bajé para pasar tiempo con mis hijos. La estampa que me encontré me encantó: mi padre roncaba en un sillón, mi madre intentaba coser una bufanda siguiendo un vídeo de Youtube que tenía puesto en el móvil, mi hija pintaba y mi hijo jugaba con su madrina. Me acerqué a ellos cuando mi hija me preguntó:


    —Mamá, ¿me enseñas otra vez el anillo?


    ¡El anillo! Lo había dejado en el escritorio de mi despacho. Corrí tan deprisa por las escaleras que me tropecé sin llegar a caerme. Al llegar al despacho el anillo no estaba. ¿Lo habría cogido Lila? Esperaba que no se lo hubiera tragado, sino tendría que perseguirla hasta que lo vomitara o lo defecara. No me podía creer que lo hubiera perdido. La primera vez que me lo sacaba y me pasaba eso. ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Cómo se lo iba a contar a Hernando? Cuando ya me estaba dando por vencida lo encontré. Estaba en el suelo, debajo de la mesa. Tendría que comprar una cadena o una pulsera si quería llevarlo durante el embarazo y no volver perderlo.


     


    u


     


    A la mañana siguiente mi madre siguió con la tortura. No existía otro tema que no fuera mi boda. Papá había salido a pasear. Mi hermana y mi madre me hacían compañía mientras trataba de trabajar desde el portátil.


    —Lo malo de casar a una hija es que el padre es más protagonista que la madre —dijo mi madre afligida.


    —¿Qué más da? Papá solo la va a llevar hasta el altar. No es para tanto.


    —Ese momento es el de mayor expectación. Todos te miran.


    —El momento más esperado es el del beso —intervine.


    —Discrepo. Es el de «Si alguien tiene algo que decir que hable ahora o calle para siempre».


    —Ese momento no le importa a nadie.


    —Te equivocas, mamá. En las películas es el momento cumbre.


    —Cel, la vida no es una película.


    —Intento trabajar —me quejé.


    Mi madre se giró y me miró fijamente unos segundos.


    —Ahora que no están los niños nos lo puedes decir. Os habéis peleado, ¿verdad? ¿La boda es mentira?


    —Mamá, ¡no!


    —No pasa nada, cielo. Comprendo que sea frustrante para ti, pero no tienes porqué mentir.


    Cogí el portátil y subí hasta mi despacho cabreada. Pensé en llamar a Hernando para desahogarme, pero tampoco quería molestarlo llamándolo cada dos por tres.


    Por la tarde, tras recoger a los niños, la situación se agravó. Boda, boda y boda. No existía nada más en el mundo. Mis hijos, mis padres, incluso mi hermana, no paraban de atosigarme con el dichoso tema.


    —Mamá, ¿puedo llevar los anillos?


    —Claro, cariño.


    —¿Dónde os iréis de luna de miel? —preguntó mi padre.


    —Ya veremos.


    —¿Qué es eso? —preguntó mi hija con mirada interrogante.


    —Es el viaje que hacen los novios después de casarse—le expliqué.


    —¿Nosotros podemos ir? —me preguntó mi hijo poniendo ojitos.


    —Lo hablaré con papá.


    —Se pueden quedar conmigo.


    —Gracias, Cel.


    —Sería del todo inapropiado que fueran con vosotros —dijo mi madre levantando la vista de la revista de cotilleos que fingía leer.


    —No es el fin del mundo. No somos una pareja a la que le molesten sus hijos.


    —¿Habéis fijado ya una fecha?


    —Mamá, sabes perfectamente que no.


    —Debería ser cuando tengamos vacaciones del cole. Así sí que podremos ir con vosotros. Mira, mamá —me dijo mi hija levantando un dibujo no demasiado bueno.


    —¡Qué bonito! —expresé.


    —¿No me dijiste que le habías enseñado a tus hijos a no mentir? De bonito ese dibujo no tiene nada.


    —¡Mamá! —gritamos Cel y yo a la vez.


    Helena empezó a hacer pucheros. Su hermano se le acercó y la abrazó.


    —Ven, Helena —le dije estirando los brazos para abrazarla—. La abuela no quería decir eso.


    Mi madre intentó decir algo, pero tanto mi padre, como Cel y yo le hicimos un gesto para que parara.


    Llevé a mi hija a su habitación y la dejé jugando a las cartas con su hermano.


    Bajé muy enfadada. No podía echar a mi madre porque su casa estaba inundada, pero tenía que poner límites o la convivencia se nos iba a ir de las manos.


    —Mamá, ¿cómo se te ocurre decirle a Helena algo así? ¿No te das cuenta de que has provocado que se sienta mal consigo misma? Comentarios así pueden bajarle la autoestima y provocarle inseguridades. Además, has intentado hacerle creer que su madre le miente.


    —No ha sido para tanto —dijo restándole importancia.


    —Claro que sí lo ha sido. Me hacías lo mismo cuando era pequeña.


    Mi padre y mi hermana nos miraban en silencio.


    —Solo es una niña.


    —Exacto. Todavía no sabe autoprotegerse de comentarios negativos como el tuyo. No quiero que vuelvas a proferirle ningún otro comentario hiriente a ninguno de mis hijos.


    —Lo siento —dijo medio avergonzada.


    —No es a mí a quien debes pedir disculpas. Aunque casi prefiero que no hagas nada.


    Temía que pudiera empeorar la situación.


    Volví a subir para ver cómo estaba mi pequeña.


    Nada más verme, mi hija se levantó y me abrazó. Ya no me sentía una mala madre.


    —Gracias por defenderme, mamá.


    —¿Por qué la abuela ha dicho eso? —preguntó Carlos.


    Me senté en la cama de mi hija. Mis hijos se sentaron a mi lado.


    —A veces las personas decimos cosas que no pensamos. Puede que porque estemos enfadados, cansados, infelices…


    Me quedé pensando en mí misma, en mi etapa de compradora compulsiva. ¿Sería mi forma de reflejar que yo me sentía así? Más bien sentía que perdía el control y lo recuperaba al comprar de forma masiva.


    —¿Mamá?


    Mi hijo me miraba con sus grandes ojos azules. Le puse un rizo rebelde, que tenía por la cara, detrás de la oreja, pero segundos después volvió a ser libre.


    —Tenemos que cortarte el pelo.


    —Me gusta un poco largo. Puedo hacer esto.


    Mi hijo empezó a mover la cabeza de forma que los rizos revolotearon alrededor de su rostro.


    —¿Estará haciéndole fotos a canguros? —preguntó Carlos.


    —Supongo que sí. Tiene que aprovechar el tiempo, en unos días cambiará Australia por Nueva Zelanda.


    —Mamá, ¿nos llevas a ver a papá? —me preguntó mi hija recostando su cabeza en mi brazo.


    No lo había pensado, pero era una buena idea. En unos días les daban las vacaciones de Semana Santa.


    —¿Sabéis qué? Que nos vamos. Los tres.


    Mis hijos se enderezaron y empezaron a mirarme confundidos.


    —¿De verdad?


    —Sí, Carlos. Ya sois lo suficientemente mayores para viajar lejos y a mí todavía me quedan un par de meses de embarazo, así que ¿por qué no? No se lo digáis a nadie todavía.


    —Mamá, mejor no le digas nada a papá. Como la última vez.


    —¿Y por qué no os casáis allí ya? —preguntó mi hijo.


    —Sería muy complicado. Todos los posibles invitados están aquí.


    —Pero, mamá, para casaros no hacen falta.


    Poco a poco crecía en mí la idea de una boda en el extranjero. Nunca había imaginado una boda exótica. Todas las bodas a las que había ido habían sido muy tradicionales.


    —No sé qué pensar.


    —Mamá, seguro que en Nueva Zelanda tienen vestidos de novia bonitos.


    —Seguro que sí, Helena.


    —Vale, entonces nos vamos y no le decimos nada —dijo mi hija armando el plan.


    —Eso sería trampa.


    Si llegaba sin decirle nada sería como tenderle una trampa. Prácticamente estaría obligándolo a casarse conmigo en esas circunstancias.


    —¿Sabéis que en Nueva Zelanda las estrellas del cielo son diferentes a las de aquí?


    —¡Hala! —expresó sorprendido mi hijo.


    —¿Puedo vestirme de princesa para la boda?


    —Ya veremos.


    Hablé un rato más con mis pequeños sobre una hipotética boda y me marché mientras soñaba despierta.


    Esperé hasta el día siguiente por la mañana para hablar con Hernando sobre el plan que habían ideado mis hijos.


    —¿Qué te parece si adelantamos la boda? —le pregunté nerviosa.


    —Bueno, en realidad no hemos hablado de ninguna fecha.


    —Lo sé, pero no quiero esperar para sellar nuestra relación.


    —En cuanto vuelva lo hablaremos.


    —Eso me parece demasiado tarde. Había pensado en casarnos ya mismo.


    —Hay un pequeño problema. Y es que estoy en la otra punta del planeta.


    —Por eso tus hijos me han convencido para que nos casemos allí.


    Hernando se rio.


    —Me parece una auténtica locura. Me encanta. El único inconveniente es que quiero que mis hijos me vean casarme, no quiero excluirlos.


    —No es ningún problema. Están dispuestos a volar más de veinte mil kilómetros solo por verte a ti.


    —Entonces hagámoslo. ¿Tus padres no se enfadarán?


    —Es posible. Tendremos que hacer algún tipo de fiesta compensatoria después de que nazca el bebé.


    Hernando me contó cómo estaba siendo su viaje por Australia, después yo le hablé de los avances en el embarazo y en mi empresa, hasta que sin saber cómo la conversación se elevó de tono. Tras más de una hora nos despedimos hasta la próxima llamada.


    Colgué con la necesidad de un abrazo suyo. ¡Ojalá tuviera el poder de teletransportarme!


    Cogí una maleta y empecé a meter cosas. Necesitaba ropa para todas las temporadas, debido al cambiante clima neozelandés.


    Cel entró en mi dormitorio cuando llevaba media maleta hecha.


    —¿Adela, has visto mis gafas de sol? ¿Qué es esto? —me preguntó mirando la maleta.


    —Me voy a Nueva Zelanda con los niños. Vamos a casarnos allí.


    Mi hermana se me acercó y me puso la mano en la frente.


    —No tengo fiebre.


    —No estoy tan segura. ¿Qué pasa ahora?


    —No quiero eternizar el noviazgo.


    —No se te va a escapar.


    —Mira lo que le pasó a Fran. Se vive hoy, no mañana.


    —Entonces voy contigo. ¿Qué pasa con papá y mamá?


    —Que decidan ellos. Yo me voy en tres días.


    —Me parece egoísta no darles la oportunidad de ver tu boda.


    —Exacto. Es mi boda. La decisión es mía. Al fin y al cabo, una boda solo es un fiestón.


    —Pues yo voy contigo.


    —Esperaba que dijeras eso. Solo hay un problema: falta un testigo. Aunque tampoco sé si allí se necesitan, pero por si acaso.


    —Creo que tengo la solución: Sergio.


    —¿Qué?


    —Últimamente hemos hablado. Me ha pedido perdón.


    —¿Con eso se soluciona todo?


    —Yo me acosté con su hermano gemelo.


    —Ibas borracha y no eras consciente de que no era él.


    —Estoy enamorada.


    —¿Tú enamorada?


    —¿Tan difícil de creer es?


    Me acerqué hasta ella y la abracé.


    —Si tú eres feliz, yo soy feliz.


    —Gracias. Y ahora creo que tendría que empezar a hacer la maleta. ¿Qué tiempo hace allí?


    —Justo el contrario que aquí.


    Tras acabar mi maleta me puse con la de mis hijos. Al acabar bajé a darle la noticia a mis padres. Cel se marchó a su casa para prepararse para el viaje.


    —Hernando y yo hemos decidido casarnos en Nueva Zelanda tan pronto como sea posible. ¿Queréis venir? Yo os pagaría el billete de avión y el hotel.


    —Claro que voy. ¿Está lejos? ¿Cuántas horas son? ¿Cuatro? —preguntó mamá.


    —Yo diría que algunas más —dijo papá, quien tenía más nociones de geografía.


    —El vuelo que he reservado son treinta y seis horas en total, incluyendo las escalas. Es decir, un día y doce horas. Había un vuelo con solo una escala que eran dieciséis horas de vuelo, pero no quedaban asientos suficientes. También había otras combinaciones de más de dos días —les aclaré.


    —¿Estás loca? ¿No había otro sitio más lejos? —preguntó alterada mamá.


    —No, está justo en las antípodas de Elche.


    Mi madre abrió mucho los ojos en señal de asombro.


    El resto del día se lo pasó diciendo: «Mi hija se ha vuelto loca».


    —Te llamaré a todas horas para que me lo cuentes todo.


    —Mamá, ten en cuenta que cuando aquí sean las diez de la noche, allí serán las diez de la mañana del día siguiente. Cuando cambien la hora aquí, ya no serán doce horas de diferencia, serán once. Cuando una semana después la cambien allí, se reducirá a diez horas. Tenlo en cuenta.


    —Qué complicado tienes que hacerlo todo siempre.


    —Contrataremos a alguien para que grabe la boda y la veas.


    Mi madre no se daba por convencida.


    —¿Y qué pasa con los niños?


    —Cel los cuidará.


    —¿Ella sola?


    —También viene su novio.


    —Cel no tiene novio.


    —Sí que tiene. Es el chico aquel que llevó a casa por el cumpleaños de Helena.


    —No me acuerdo muy bien —dijo mi madre poniéndose nerviosa.


    —Me caía bien ese chico —expresó mi padre, quien jugaba animadamente con sus nietos.


    —A mí no —añadió mi madre.


    —Pensaba que no te acordabas.


    Mamá torció la boca.


    —El que debería acompañar a Cel es Javier. Tan guapos los dos.


    Empecé a reírme.


    —No me creo que sea su novio. Se lo llevará para no ir sola.


    —Está enamorada.


    —Tu hermana nunca se enamora.


    —Papá, ¿te molesta no llevarme al altar?


    Mi padre empezó a reírse.


    —Claro que no. Lo único importante es que seas feliz.


     


    


    


    

  


  
    18. Viaje a la otra punta del mundo


     


    Acabábamos de subir al avión. Era de madrugada. Por delante nos quedaba más de un día y medio de travesía. Iba a ser toda una experiencia. A mis hijos se lo habíamos propuesto como una excursión similar a la que hacían con su padre cuando se marchaban a ver partidos del Elche fuera de casa.


    Celeste se mostraba como una colegiala con Sergio. No tenía ojos para nadie más.


    —Cel, ¿me pasas la maleta? He olvidado coger los chicles para el mareo de los niños —mi hermana paseaba su mano por el pelo de su novio—. ¿Cel? ¡Cel!


    Nada. No me escuchaba.


    Tuve que desatarle el cinturón a Helena y hacerla levantar para que pudiese salir al pasillo, pero justo en ese momento pasaba una mujer gruesa, y tuvo que esperar. Una de las azafatas se nos acercó y nos dijo que nos atáramos el cinturón y que nos volviéramos a sentar enseguida, ya que el avión iba a despegar.


    Me senté resignada y le volví a abrochar el cinturón a mi hija.


    —No te preocupes. No pasará nada —le dije a mi hija para calmarla.


    Mi hijo estaba a mi otro lado, junto a la ventanilla, viendo caer la tromba de agua que arreciaba desde hacía una hora.


    —Me parece que no salimos —me dijo Cel volviéndose hacia mí.


    Acababa de caer un fuerte trueno cerca del aeropuerto.


    Pocos minutos después nos informaban de que el vuelo había sido retrasado por culpa de la tormenta.


    —¡Genial! Para una vez que se pone a llover en Elche y tiene que ser cuando nos vamos a la boda de mi hermana —se quejó Cel a su novio.


    Tras dos horas encerrados en el avión la tormenta empezó a disiparse y el aeroplano por fin despegó. Para entonces mis dos hijos ya se habían quedado durmiendo, yo era incapaz de conciliar el sueño.


    El tiempo no pasaba. Llevábamos algo más de cuatro horas de vuelo y ya no sabía cómo ponerme para que no me doliera el culo, las piernas, el cuello y un largo etcétera. Me había visto ya una película y estaba terminando otra, a cada cual más aburrida. Tenía los oídos taponados debido a la presión. El zumbido constante me provocaba dolor de cabeza. Pero lo peor eran las continuas turbulencias. Ni una sola vez se había apagado la luz para poder desabrocharse el cinturón.


    Mi hermana parecía ajena a toda esa situación. No paraba de tontear con su novio. En cierta medida me daba envidia, pensaba en lo mucho que me gustaría que estuviera Hernando sentado a mi lado, pero después miraba a esos dos pequeños seres que tenía sentados a mis dos lados y se me pasaba. Parecían tan tranquilos y felices. A ellos parecía no afectarles el viaje, igual que al que llevaba dentro, que apenas se movía.


    —Mamá, mamá —escuché a Helena llamarme mientras me zarandeaba.


    Me había quedado durmiendo por fin.


    —¿Qué pasa cielo?


    —No me encuentro bien, estoy mareada, me duele la...


    Antes de que pudiera terminar de hablar, mi hija empezó a vomitar.


    Enseguida llegaron dos azafatas a limpiar el vómito.


    —¿Es que no le has dado nada para el mareo? —me recriminó mi hermana hablando bajito.


    —Me he dejado los chicles en la maleta. Te había pedido que me los pasaras antes de despegar, pero no podías dejar de besarte con tu novio —le respondí con el mismo tono.


    Estábamos montando un escándalo. Todos nos miraban.


    —¿Ahora la culpa es mía? Podías haberlos cogido mientras esperábamos el despegue.


    —Después me he olvidado.


    Mi hija tenía la cara amarilla. La acompañé hasta el aseo, donde pasamos un buen rato.


    —¿Estás ya mejor? —le pregunté acariciándole la cabecita.


    Mi hija asintió. Había devuelto toda la comida del día anterior.


    Tras volver a nuestro asiento, Helena se quedó durmiendo enseguida. Yo me propuse hacer lo mismo, pero no lo conseguí. Me di por vencida y empecé a mirar lugares bonitos, de mi destino, en el móvil. Tenía que encontrar el adecuado para la boda. Después de mirar ubicaciones durante horas, el avión aterrizó en el Aeropuerto Internacional Soekarno-Hatta, en Yakarta, donde haría una breve escala. El aeropuerto, que era gigantesco, estaba lleno de tiendas, restaurantes y hoteles.


    Bajamos del avión, recogimos el equipaje y entramos en el primer restaurante que encontramos. Nos moríamos por comer algo decente. Después compramos algunos recuerdos para papá y mamá y nos sentamos a esperar.


    —¿Vamos a estar mucho rato aquí? —me preguntó mi hija, quien estaba deseando llegar a Nueva Zelanda para ver a su padre.


    —No, cariño. Enseguida subiremos al avión.


    —¿Ese no es nuestro vuelo? —dijo Cel señalando el panel de vuelos.


    Nuestro vuelo aparecía como Retrasado.


    Me acerqué hasta el mostrador de información, donde había una mujer joven con el pelo corto y negro, cuyos rasgos faciales eran más parecidos a los europeos que a los asiáticos.


    —El avión se ha roto —me informó la mujer detrás del mostrador en un perfecto inglés—. Los pasajeros con destino Auckland seréis reubicados en otro vuelo que llegará en aproximadamente cinco horas.


    Volví a mi asiento con las malas noticias, donde Cel miraba con frustración el panel de vuelos, en el que ya aparecía la palabra Cancelado.


    —¿Cinco horas? ¡Cinco horas! —exclamó mi hermana.


    —Cálmate —le dijo Sergio dándole un beso en el pelo.


    —Mamá, nos dijiste que no sería tan largo —protestó Helena con su ya clásica postura de brazos cruzados.


    —Supongo que donde dije Diego, escupo fuego.


    —No es así, mamá.


    —Lo sé.


    Por suerte ese aeropuerto contaba con un extenso campo de golf. Pasamos el rato jugando al golf y paseando, entre las constantes quejas de mis hijos, la frustración de mi hermana y mi agotamiento.


    El vuelo entre Yakarta y Auckland lo pasé durmiendo. Ya hasta había dejado de contar las horas desde que salimos de Elche. Casi parecía otra vida.


    Al final lo que iba a convertirse en una travesía de un día y medio, acabó siendo un viaje de casi tres días.


    En el Aeropuerto Internacional de Auckland nos recibieron motivos de los maoríes y una gran figura de un enano de las películas de El Hobbit. Mi hijo corrió para que le hiciera una foto junto a la estatua.


    —En el aeropuerto de Wellington tienen a las águilas y a Gollum colgando.


    Mi hijo abrió mucho la boca en señal de asombro.


    —Teníamos que haber ido allí.


    —Tendríamos que haber hecho otra escala. Además, tu padre está mucho más cerca de aquí que de allí, en la Bahía de las Islas —le indiqué.


    —No, yo diría que está mucho más cerca —me dijo Cel agarrándome por los hombros y dándome la vuelta.


    Hacia mí caminaba el hombre más guapo que he visto jamás.


    —¿Por qué has tardado tanto? —me preguntó atrayéndome hacia él y besándome sin darme tiempo a saludarlo.


    Cuando al fin nos separamos mis hijos requerían la atención de su padre. Hernando se agachó y los cogió a ambos en brazos, para enseguida colmarlos de besos. Tras volver a bajarlos, se me volvió a acercar, se agachó y me dio un beso en el vientre.


    —No me he olvidado de ti —le susurró a nuestro futuro bebé—. ¿Estás segura de todo esto? No me importa esperar.


    —Nunca he estado más segura de nada.


     


    u


     


    Después de un viaje tan largo y agotador solo queríamos descansar. El primer hotel que elegimos para alojarnos fue el lujoso Helena Bay, situado en la región del mismo nombre, cuyas impresionantes vistas al océano y a toda la extraordinaria belleza natural de alrededor nos dejaron pasmados. Sin duda me iba a casar en el país más bonito del mundo.


    Ya que habíamos recorrido un camino tan largo no queríamos dejar de aprovechar para visitar algunos de los lugares más reconocibles del país, algunos de los cuales ya visitados por mí en mi primera estancia, casi al final de aquella travesía que me llevó meses completar, y que hasta ahora era mi viaje favorito. Así que llevé a mi hermana, su novio, mis hijos y mi prometido a ver espectáculos haka, volcanes, zonas geotermales como Wai-O-Tapu, playas infinitas de arena blanca, las cascadas de Waiau, bosques de kauris, granjas de las famosas ovejas neozelandesas, viñedos, el lugar de rodaje Hobbiton Movie Set, rocas alucinantes como la del Elefante, las Tres Hermanas y la de la Manzana Partida, algunas de las múltiples islas como la isla Stewart, parques nacionales y jardines, museos y edificios históricos. También disfrutamos de la fauna típica como los pequeños kiwis, las focas, los weta, los gusanos luminosos que habitaban distintas cuevas, delfines, ballenas y pingüinos. Realizamos algunas de las caminatas más famosas del país, como la que recorre el glaciar Franz Josef, Redwoods o Milford Sound, considerada la más bonita del mundo, donde a su vez se puede encontrar la séptima cascada más alta del mundo. Cel, Hernando y Sergio, incentivados por mí, practicaron esquí, bungy, ziplining y rafting, pero ninguno se atrevió a tirarse del columpio más alto del mundo, como hice yo en mi anterior viaje, a ciento sesenta metros de altura, de los que setenta son en caída libre, llegando a alcanzar una velocidad de ciento cincuenta kilómetros por hora, toda una locura. Incluso una noche fuimos a ver auroras boreales. Una lástima que estuviera embarazada y que mis hijos fueran tan pequeños para poder haber disfrutado de todas las actividades.


    Después de una ruta que se extendió más de lo previsto regresamos al punto de partida, la ciudad más habitada del país, Auckland, alojándonos esta vez en el precioso hotel The Grand by SkyCity, en pleno centro de la ciudad.


    El día después de regresar, Cel y yo fuimos a una tienda a ver vestidos de novia, dejando a los niños con Hernando y Sergio, quienes fueron a hablar con las autoridades para que nos dejaran casarnos en el país.


    —¡Estoy tan emocionada con la boda! —expresó mi hermana nada más pisar la primera tienda en la que entramos.


    Empecé a mirar el vestido que tenía más cerca.


    —¡Tienes que probártelos todos!


    Cel estaba sobreexcitada.


    No me convencía ninguno de los vestidos del perchero que estaba mirando.


    —¿Qué tal este?


    Mi hermana me enseñó un vestido muy bonito estilo bohemio.


    —Lo veo más para una fiesta ibicenca.


    Cel lo dejó y enseguida volvió con otro.


    —¿Y este?


    —Demasiado sencillo. Parece un camisón elegante.


    La dependienta, de hermosos rasgos maoríes, nos miraba como dudando entre ir hacia nosotras o quedarse detrás del mostrador.


    —Seguro que hay más tiendas.


    —No quiero eternizar la búsqueda del vestido, pero tampoco quiero casarme con lo primero que encuentre.


    Seguí buscando insistentemente hasta que Cel llegó con el tercer vestido.


    —Espera. No te gires todavía. Creo que he encontrado el perfecto. No es pomposo, no es muy simple, no parece hippie, tiene un escote precioso, es entallado y el encaje es muy bonito.


    Me giré y admiré el vestido que mi hermana me mostraba. Era tal cual me lo había descrito. Era el ideal. Le dije a la mujer del mostrador, que además era la dueña de la tienda, que me quedaba ese. Intenté probármelo, pero no me cabía. La dueña de la tienda, se acercó y me ayudó a ponérmelo, descosiendo algunas partes, lo que me causó bastante pena. Tras más de dos horas en las que dejamos el vestido listo para enviar a la costurera, elegimos los zapatos, adornos para el pelo y visitamos una joyería y una galería fotográfica, me sentía como si me hubiera sacado un gran peso de encima.


    —No pensaba que fuera tan agotador.


    —Y eso que te has saltado casi todas las partes de una boda tradicional.


    Al salir de la galería observé la famosa Sky Tower, el edificio más alto del hemisferio sur. 


    —Me apetece tirarme desde allí, pero no puedo —me señalé el vientre—, ¿te animas?


    —¿Te has vuelto loca?


    —Yo lo hice cuando vine la primera vez, es algo habitual aquí. Solo son once segundos de caída libre.


    Al final, tras mucho insistir, puede convencer a mi hermana para caminar sobre los ciento noventa y dos metros de altura y después saltar.


    —Espérame abajo —me dijo sonriente justo antes de saltar.


     


    u


     


    Dos semanas después nos trasladamos hasta la península de Coromandel, donde me casaría.


    El lugar escogido para la boda era la maravillosa Cathedral Cove. Una playa prácticamente oculta de difícil acceso, por la que se entraba a través de una gran obertura, en forma de puerta gigante, en la roca, y desde donde se podía contemplar la figura Te Hoho Rock. Se trataba de una gran piedra dentro del agua. También allí se rodó la puerta de Narnia en una de las películas. Alquilaríamos un bonito barco que me llevaría hasta la playa, solo accesible por mar y a pie. Un segundo barco, algo más grande, partiría antes, llevando consigo a mis hijos, mi hermana, mi cuñado, la persona que nos casaría, parte de los fotógrafos y, por supuesto, al novio. El resto de fotógrafos viajarían conmigo.


    —¿Estás nerviosa? —me preguntó mi hermana mientras tomábamos el sol en la preciosa playa de Ohuka Beach.


    —La verdad es que no. Después de todo lo que Hernando y yo hemos pasado juntos, de los acontecimientos que tuvieron que pasar para que nos conociéramos y después volver a encontrarnos, siento que estoy tomando la decisión acertada. Lo quiero, y no creo que nunca deje de hacerlo. Jamás pensé en querer a alguien como lo quiero a él. Ni en mis mejores sueños pude imaginarme, unos ocho años atrás, que acabaría casándome con el hombre perfecto para mí en un lugar idílico de Nueva Zelanda ante la mirada de mis dos hijos y embarazada de otro.


    Mi hermana se me acercó y me abrazó.


    —Te quiero mucho. Ojalá dentro de un tiempo podamos celebrar una hipotética boda mía con Sergio.


    —Lo quieres mucho, ¿no?


    —Como nunca he querido a nadie.


    Helena y Carlos, quienes chapoteaban en la orilla, se acercaron corriendo.


    —Mamá, ¿podemos vivir aquí? —me preguntó Helena con restos de arena en la cara y el pelo revuelto.


    —Estaría bien, pero mi empresa está en Elche.


    No, no estaría bien, sería más bien un sueño. En casa me sentía más pegada a la realidad.


    —¿Y no puedes trasladarla?


    —No verías muy a menudo a los abuelos, a la tía Cel y tendrías que hablar en inglés o maorí.


    Mi hija se acercó hasta su tía.


    —¿Tú no te quedarías?


    Cel negó con la cabeza.


    —Lo que sí que podemos hacer es venir en vacaciones.


    Mi hija sonrió conforme, y mi hijo, a quien no parecía gustarle la idea, respiró tranquilo.


    —Volvamos al hotel. No quiero quemarme para mañana —sugerí.


    Los cuatro recogimos nuestros bártulos y emprendimos el camino de vuelta hasta nuestra villa. Hernando y Sergio tenían su propia habitación separada. Esa misma mañana habíamos pactado que no nos volveríamos a ver hasta la boda.


    La espera se me estaba haciendo eterna. No tenía nervios, pero apenas dormía recreando mentalmente, una y otra vez, todo el proceso de la boda para que no se olvidara nada. Hasta había escrito en una libreta cada detalle.


    Mi madre se hacía un lío con el huso horario. Es cierto que cuando llegamos la diferencia era de doce horas exactas, pero al poco cambiaron la hora en España, con lo que la diferencia se redujo a once horas. Una semana más tarde, la cambiaron en Nueva Zelanda, con lo que la diferencia se quedó en diez. Pese a que le había dicho a qué horas podía llamar y que estuviéramos despiertos, siempre se las apañaba para llamar de madrugada. Esa noche tampoco fue una excepción.


    —¿Te has casado ya?


    —Mamá, ¿sabes qué hora es aquí?


    —Pronto.


    —Sí, es muy pronto. Son las tres de la madrugada y en unas horas me levanto para arreglarme para mi boda.


    —¿Entonces todavía eres soltera?


    —Sí, mamá.


    Cel abrió un ojo, se estiró y se dio la vuelta.


    —Has despertado a mi hermana.


    —Imposible. Estoy a miles de kilómetros. La habrás despertado tú.


    —¿Qué quieres?


    —¿Me puedes retransmitir la boda por el móvil?


    —Claro, mientras diga sí quiero llevaré el móvil en la mano.


    —Ya estás con tu lado irónico.


    —Se lo diré a Cel. ¿Cómo está Lila?


    —Tu gata te ha arañado el sofá.


    —¿Sigues en mi casa?


    —¿Te parece mal?


    —Al contrario.


    —¿Puedo saludar a mis nietos?


    —Están durmiendo. Mamá, te dejo, necesito descansar, mañana es un día muy importante.


    —Un día en el que no estaré.


    —Hernando y yo haremos una fiesta para todos después de que nazca el bebé, no te preocupes.


    —No será lo mismo.


    —Buenas noches, mamá.


    Horas después despertaba. Me levanté y busqué a los demás, pero no había nadie. El océano, que se veía desde la ventana, estaba en calma, como todos los días desde que habíamos llegado. Tampoco se vislumbraban nubes que pudieran aguar la fiesta. Me giré, y entonces vi una bandeja, con comida y un sobre cerrado, sobre una mesa. Sonreí y me acerqué. Lo abrí y enseguida reconocí la firma del que en pocas horas se convertiría en mi marido.


    Hoy he amanecido, por primera vez en mucho tiempo, sin ti.


    He sentido que te he echaba demasiado de menos.


    Te quiero para toda la eternidad.


    Volví a guardar la nota en el sobre, que a su vez guardé en la maleta.


    Tras unas horas de tranquilidad en las que aproveché para hacer las maletas de mis pequeños y la mía, mis hijos aparecieron, perfectamente ya vestidos, pero no peinados, junto a mi hermana. Sonreí al verlos, porque lo único que hacía ese día era sonreír a todo y a todos. Me sentía llena de dicha.


    —¿Todavía no te has vestido? —me preguntó mi hija con su postura desafiante.


    —Cel tampoco.


    —Pero tú eres la novia. Tardas más.


    —Helena, Carlos, ¿qué os parece si ayudamos a mamá a vestirse?


    —Bueno, pero antes quiero peinarme —respondió Helena echando hacia atrás su larga melena rubia.


    Entre Carlos y yo peinamos a mi hija, quien, aunque no quería admitirlo, estaba contentísima con la boda. Carlos, en cambio, se mostraba algo exaltado, corriendo de un lado para otro y compartiendo, con todos, su felicidad.


    Llegó el momento de ponerme el vestido y empezaron las complicaciones. El vestido no subía.


    —Habrás engordado. Quiero decir… Que el bebé habrá crecido —me dijo Cel con delicadeza.


    —No hace tanto tiempo que compré el vestido.


    —En los últimos meses los bebés crecen más.


    —Todavía me quedan meses de embarazo, no estoy en la recta final. ¿Seguro que no lleva otra cremallera?


    —Ya he mirado y no.


    —Se nos va a hacer tarde —se quejó Helena desde la esquina de la habitación donde jugaba con su hermano.


    Carlos se acercó, un poco triste.


    —Si no puedes ponerte el vestido, ¿no habrá boda?


    —No, cariño. Claro que habrá. Si no me lo puedo poner, iré con lo que sea, pero hoy tu padre y yo nos casamos.


    —¿Qué es esto? —preguntó Carlos tirando de una cremallera oculta, apenas perceptible.


    Me agaché y besé a mi hijo en la frente.


    —Te quiero —le dije tocándole las mejillas—. Te lo había dicho —le dije, esta vez, a mi hermana.


    Poco después llegó la mujer que iba a peinarme y maquillarme, una guapa señora de rasgos maoríes con los ojos claros.


    En cuanto acabó su trabajo, era el momento de que mis hijos y mi hermana se marcharan en el primer barco, pero había otro problema. ¡Helena había desaparecido!


    Parecía que alguien no quería que me casara.


    Tras los veinte minutos más agobiantes de mi vida encontramos a Helena en la playa.


    —Es que como tardabais tanto…


    Ni siquiera la regañé. La abracé con todas mis fuerzas al llegar a ella mientras mi hermana me gritaba que me iba a llenar de arena el vestido.


    De vuelta en la habitación me saqué los pocos granos de arena que llevaba en el vestido y arreglé un poco a mi hija.


    —¿Tienes las flores? —le pregunté a mi hermana cuando ya se marchaba.


    —¡Mierda! ¡Las flores!


    Empezaba a ponerme nerviosa.


    Cel me trajo corriendo el ramo.


    —Estás preciosa. Como siempre.


    Me lanzó un beso y se marchó con mis hijos hasta el pequeño barco que los llevaría, junto al novio y Sergio, a la Cathedral Cove.


    Poco después vinieron a por mí. Dos chicos jóvenes de rasgos occidentales, que llevaban fotografiándome todo el día, me acompañaban. Había otro fotógrafo ya en el barco.


    En cuanto subí al pequeño barco, excesivamente adornado con rosas blancas, empecé a temblar. Una emoción descontrolada recorría todo mi cuerpo. Hacía tiempo que no era tan feliz.


    El trayecto se me hizo cortísimo. Junto al barco, como acompañándonos, nadaban alegremente delfines. También al llegar a la playa había delfines.


    La playa estaba preciosa. Habían creado un camino con antorchas y las habían encendido. Las antorchas tenían enrolladas más rosas blancas. En la arena habían colocado una madera muy sutil para que no nos mancháramos. En una gran pérgola, al final del camino, esperaba la mujer que realizaría el oficio y él, mi novio, mi amor, mi todo. Justo antes, esperando de pie junto a unas sillas, mis dos hijos y mi hermana con su novio. Uno de los fotógrafos realizaba una retransmisión en vivo para que toda mi familia pudiera estar presente en la distancia.


    En esa época del año se ponía el sol pronto en Nueva Zelanda, razón por la que la luz natural empezaba a escasear, dándole al ambiente un aspecto más cálido y mágico.


    Empecé a caminar despacio, pero segura de mí misma. Me sentía flotar, pero a la vez sujeta. Era una sensación que nunca había percibido.


    Mi familia parecía sacada de una revista, todos tan perfectos. Mientras caminaba tropecé a mitad del recorrido, tambaleándome levemente. Como nadie pareció darse cuenta seguí con la cabeza erguida y tan alegre como había llegado.


    Al llegar al altar mi sonrisa no podía ser mayor.


    —Si que tenías prisa que casi te caes, mamá —me dijo mi hija.


    Al parecer ella sí que se había dado cuenta.


    Hernando estaba tan deslumbrante como siempre, con sus preciosos ojos verdes brillando y sin poder apartar la vista de mi cara. Se me acercó y me dijo al oído:


    —Nunca he visto a una mujer más preciosa.


    Pensaba que se me iba a salir el corazón del pecho.


    La mujer empezó a hablar en español con un evidente acento. Casi no entendía nada de lo que decía, pero tampoco me esforzaba en hacerlo. No podía dejar de mirar a Hernando y él a mí, como si no hubiera nadie más. En mi cabeza sonaba una canción sensual. Me imaginaba desnudándolo. Estaba segura de que él estaba pensando lo mismo. En esa playa solo existíamos él y yo.


    Mi hijo y mi hermana nos sacaron de la ilusión.


    —¡Mamá!


    —¡Adela!


    Miré a mi alrededor confundida. Helena estaba guapísima con su vestidito y su pelo adornado con pequeñas flores, mi hijo parecía un mini hombre con su traje hecho a medida, y mi hermana y Sergio parecían dos modelos. La mujer que nos casaba me repitió la pregunta que no había escuchado. 


    —Sí quiero —y recordando la carta de esa mañana añadí—: Te quiero para toda la eternidad.


    Solo unos minutos después ya estábamos casados. Tendríamos que oficializarlo al regresar a casa, pero era un hecho. Éramos marido y mujer. Sí, los sueños se cumplen, y a veces a lo grande.


     


    


    


    

  


  
    19. ¿Cómo he podido vivir sin ti tanto tiempo?


     


    Mi marido. Era mi marido. No me cansaba de repetirlo. Era tan sumamente feliz que pensaba que si me pinchaban expulsaría felicidad.


    Nada más terminar la boda, Hernando y yo nos fuimos de luna de miel a la exuberante Nueva Caledonia. Cel y Sergio volvieron a Elche con nuestros hijos.


    —¿Has visto lo simpática que está Helena desde que estamos casados?


    —Ven aquí —me dijo Hernando atrayéndome hacia él mientras nos bañábamos en una paradisiaca playa y me besaba casi sin dejarme respirar.


    —No sé cómo pude vivir tanto tiempo sin ti. Me has cambiado la vida en todos los sentidos.


    —Puedo decir lo mismo de ti —me dijo tocándome la nariz.


    Me sentía borracha de amor.


    —Ojalá la mayoría de la gente pudiera sentirse como me siento yo ahora mismo.


    Miré a Hernando de forma traviesa bajando la mirada y me desaté la parte de arriba del bikini. Mi marido me cogió en brazos y me metió hasta la parte donde el agua cubría casi todo el cuerpo.
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    El tercer día alquilamos un helicóptero para poder ver desde lo alto la belleza de la isla de Numea.


    —¿Y eso es el corazón de Voh?


    —Sí, es increíble —afirmó Hernando, quien me traducía lo que decía, en francés, el guía—. Dice que eso es el macizo Kapetai.


    —Hernando, mira, ballenas jorobadas.


    Mi marido sacó la cámara y empezó a disparar.


    —Tenemos suerte. Dice que es raro verlas en esta época del año.


    El helicóptero cambió de rumbo.


    —¿Qué ha dicho?


    —No lo sé. Mi francés no es tan bueno. —Tras una pausa añadió—: Ahora dice que la laguna donde está Nueva Caledonia es la más grande del mundo y que nos lleva hasta la Catedral de Hienghène. También dice que hay una chimenea subterránea que echa agua caliente.


    Ese día en el resort nos sirvieron una cena que incluía ñame, taro y batata. Como postre nos sirvieron pastel de mandioca de calabaza y aromas de vainilla. No sabía si era por el embarazo, pero la comida típica canaca me encantaba.


    El siguiente día visitamos el exótico Centro Cultural Jean Marie Tjibaou, para después trasladarnos hasta el Acuario de la laguna, donde tenían una colección de corales fosforescentes alucinante. También atravesamos el parque provincial de la Rivière Bleue, donde vimos kagúes, un ave endémica.


    Otro día cogimos un barco para ir hasta el islote del faro Amédée, cerca de donde estaba el barco hundido Dieppoise. No pudimos verlo porque no quería arriesgarme a hacer submarinismo estando embarazada, motivo por el que tampoco pudimos recorrer el sendero subterráneo de la isla de los Patos, así como otras actividades de aventura.


    Teníamos programado un viaje en el que visitaríamos muchas de las islas.


    En la isla de los Pinos, como todas las demás, las aguas eran totalmente transparentes, estaban llenas de peces payasos y damiselas, que nadaban alrededor de nuestras piernas. En la playa de Upi pudimos ver a numerosas tortugas y delfines disfrutar del día. Después nos dirigimos a la bahía de Oro, donde vimos peces loros o erizos gigantes entre otros animales, mientras paseábamos en una canoa polinesia.


    —Tengo la sensación de estar soñando, esto parece el paraíso.


    —Adela, el paraíso es estar junto a ti.


    También en la misma isla visitamos la cueva Oumagne, también conocida como la cueva de la reina Hortensia, donde, como marca la tradición, pedimos un deseo.


    —Tengo un problema. No sé qué pedir. Lo tengo todo.


    —¿Qué tal salud para el pequeño que viene en camino? —me preguntó agachándose y dándome un beso en el vientre.


    —¡Me haces tan feliz! —le dije colgándome de su cuello.


    —Te quiero.


    —Para toda la eternidad.


    Una pareja de turistas franceses que querían hacerse una foto en medio de la cueva, al ver que no nos apartábamos y que no parábamos de besarnos, carraspeó. Salimos riéndonos a la vez que los franceses meneaban la cabeza en sentido negativo.


    Después les tocó el turno a las islas de la Lealtad: en la isla de Ouvéa tuvimos una gran experiencia viendo tiburones limón bebé; en Lifou visitamos bosques donde crecía la vainilla; y en Maré visitamos lugares paradisiacos como Yejele Beach, Shabadran Bay o Trou de Bone.


    Así transcurrió nuestra aventura neocaledonia, con unas temperaturas excelentes debido a su clima tropical, entre paseos por acantilados, por playas de fina arena blanca, bañándonos en aguas cristalinas, descubriendo la fauna local y disfrutando de la gente y la gastronomía.


    El día que volvíamos, mientras hacía la maleta, recibí una llamada de mi hermana:


    —¿Cómo están mis hijos?


    —Deseando que volváis. Pero no creo que tú pienses lo mismo. Seguro que os pasáis todo el día follando.


    La llamada se colgó en ese momento.


    Hernando se me acercó, me acarició el brazo y empezó a besarme otra vez, como hacíamos en cada instante que teníamos ocasión.


    —¿Tenemos que volver tan pronto? —me preguntó mientras me llevaba a la cama.


    —Es hora de volver a la realidad.


    Mi móvil volvió a sonar. Descolgué, sin fijarme en el nombre, pensando que sería Cel y dije sin preguntar.


    —Sí, Cel, me paso todo el día follando.


    —Hola, hija.


    Era mi madre.


    Le dije a Hernando lo que acaba de pasar con señas a la vez que un tenso silencio se había instalado en la línea telefónica. Mi marido empezó a reírse a carcajadas.


    —Dile a Hernando que lo escucho reírse.


    —¡Estás ahí! Pensaba que te había pasado algo.


    —Solo quería saber si estabas bien, pero ya veo que sí.


    —Gracias, mamá. En unos días nos tienes ahí.


    —¿En unos días? ¿No te vienes hoy? —preguntó alterada.


    —Sí, pero entre escalas, horas de vuelo y que nos han cambiado la última ruta de vuelo, tardaremos un poco. Lo bueno del cambió es que pasaremos algo más de un día en París.


    Tras un rato más hablando con mi madre sobre sus problemas culinarios con sus vecinas, colgué y regresé con mi marido.


    Hernando estaba sentado mirando las fotografías del día anterior. Me senté junto a él y lo abracé por la espalda apoyando mi cabeza en su hombro.


    —Me siento completa contigo. Creo que he sido muy injusta contigo los últimos meses. Una relación trata de ser generoso con la otra persona, y yo solo he pensado en mí.


    —No hace falta que hablemos de eso. Está todo solucionado.


    —Pero quiero hacerlo. Estaba perdida y rota en miles de pedazos cuando te conocí. Tú me encontraste, me devolviste a la realidad y me recompusiste. Tuviste la paciencia suficiente y, sobre todo, la valentía de esperar el momento adecuado para llevarlo a cabo, pero el destino volvió a intervenir para que todo eso pasase antes de lo esperado. No imagino mi vida sin ti. Eres la persona que me da aliento cuando algo no sucede según lo previsto, la que ha sostenido nuestra familia cuando no he estado a la altura, cosa que ha pasado muchas más veces de las que me gusta reconocer y la única a la que me apetece besar el resto de mi vida.


    Hernando tenía lágrimas en los ojos, al igual que yo. Nos colocamos cara a cara, con nuestras frentes tocándose y los ojos cerrados. Después retomamos lo que habíamos dejado pendiente antes de la llamada de mi madre.


    


    

  


  
    20. Juntos para siempre


     


    Era un día como cualquier otro: mis hijos estaban en el colegio, mi marido había salido a pasear con Lila y yo estaba acostada en el sofá leyendo un libro sobre decoración cuando de repente noté un fuerte dolor. ¡Era una contracción! No podía ser. Me faltaba todavía un mes para salir de cuentas. A Carlos lo tuve el día exacto en el que me tocaba, mientras que Helena se retrasó unos días. No quería tener un bebé prematuro por miedo a que pudiera tener problemas de salud.


    Rápidamente llamé a Hernando. El teléfono empezó a sonar justo enfrente. No se había llevado el móvil. Llamé a mi hermana, quien parecía agitada.


    —Ahora no puedo hablar. Estoy con Sergio.


    Increíble.


    —Creo que estoy de parto.


    —¡¿Qué?! —gritó.


    —Puede que sea una falsa alarma, pero no me encuentro muy bien.


    Otra contracción.


    —Necesito que vengas y me lleves al hospital. Hernando se ha olvidado su móvil.


    —Vale. Voy para allá. ¡Quita! —le dijo a su novio y colgó.


    A los pocos minutos ya la tenía en mi casa.


    —No es para tanto.


    —Duele muchísimo.


    —Tú no has parido.


    —Pero antes tenía cólicos menstruales —dijo Cel rememorando el pasado.


    Recordé cómo se ponía de enferma mi hermana.


    —Cel, necesito que busques varias cosas que necesito para el hospital.


    ¡Qué desastre! No tenía preparada la bolsa para el hospital porque todavía debería faltar tiempo para el alumbramiento. Es más, me faltaban muchas cosas que todavía no tenía compradas.


    En ese momento llegó Hernando con Lila.


    —¿Qué pasa? —preguntó extrañado.


    —El bebé ya viene. Ayuda a mi hermana a coger las cosas.


    Otra contracción más. Si no se daban prisa pariría en el sofá.


    Cogieron apresuradamente todo lo que pudieron y nos marchamos corriendo.


    Al llegar al hospital las contracciones cesaron. No les dije nada por el momento para que no me tacharan de exagerada. Disimulé poniendo una falsa cara de dolor.


    Me atendieron enseguida. El médico no tardó en darse cuenta de que era una falsa alarma.


    —No pasa nada. Les ocurre a muchas mujeres. No tiene por qué darle vergüenza. Es mejor prevenir que curar.


    —¿El bebé está bien?


    —Su hijo está perfecto.


    Suspiré aliviada.


    —Ya puede marcharse. ¿Quiere que avise a sus familiares?


    —No hace falta.


    —Muy bien. Ya nos veremos —dijo para despedirse.


     


    u


     


    La primera vez que me quedé embaraza me mostré muy segura de mí misma, pero a medida que el parto se acercaba empecé a tener temor. Lo sorprendente era que en ese embarazo no había sentido ese miedo hasta ese momento, puede que porque ya tuviera experiencia. Aunque en esta ocasión el miedo no era por el dolor que yo pudiera sentir, sino porque le pasara algo a mi pequeñín.


    Regresamos justo a tiempo para recoger a mis hijos del colegio. Al contarles lo sucedido Helena se mostró celosa.


    —¿Ya no nos vais a hacer más caso?


    —¿Acaso no le hacemos caso a Carlos porque nació antes que tú?


    —Pero nació un año antes.


    Carlos y Hernando se miraban.


    —Helena, mamá tiene razón. No nos van a dejar de querer.


    Mi hija no parecía convencida.


    Antes de volver a casa pasamos a comprar todo lo necesario para ir preparados al hospital para que no se repitiera la situación de esa mañana.


    Pasé toda la tarde relajada viendo series en Netflix, parando cada dos por tres para ir a orinar al baño.


    Hernando no paraba de mirarme.


    —Estoy bien —le dije para tranquilizarlo.


    —No pienso separarme de ti hasta que des a luz.


    —Espero que no lo hagas nunca.


    —Juntos hasta la eternidad —me dijo mientras entrelazábamos nuestros dedos.


    Helena se nos unió en ese momento.


    —¿Ya has acabado los ejercicios? —le preguntó su padre.


    —Claro —respondió, dando a entender que le parecía algo obvio.


    Miré a Hernando sonriendo. Mi hija era fabulosa.


    —También he ayudado al tete con sus ejercicios.


    —Muy bien, campeona, así se hace —le dijo Hernando cogiéndola en brazos y sentándosela en las piernas.


    —Mamá, ¿mañana podemos hacer madalenas en el horno? ¡Por fa! —me rogó con su falsa cara de angustia.


    —Mañana viene Paula con su hijo.


    Apenas había visto a Paula desde Nochevieja y tenía muchas ganas de verla.


    —Pero su hijo me cae mal.


    Su hijo siempre le tiraba del pelo a mis hijos o les pegaba patadas. Cuando veía al hijo de Paula me alegraba de que mis hijos no se le parecieran. 


    Por la noche cocinamos todos juntos. Eran esos momentos familiares los que me hacían sentirme feliz. Hernando tenía razón, mi familia era mi propio paraíso.


    El día siguiente me levanté con calambres y dispuesta a limpiar toda la casa, o por lo menos el salón, la cocina y un baño, para la visita de esa tarde. Hernando me paró en cuanto me vio con la fregona en la mano.


    —¿Qué estás haciendo? ¿Ayer pensabas que estabas de parto y hoy te pones a limpiar?


    —La casa tiene polvo.


    —Está limpia. Tú siéntate y relájate. Si quieres la limpio, pero no es necesario. Te haré un masaje y te prepararé el desayuno.


    En ese momento sentí un líquido caliente mojando mis piernas. Miré hacia abajo instintivamente. Había un charco en el suelo.


    —He roto aguas.


    —¿Estás segura?


    Se acercó y miró el charco.


    —Vale —dijo mientras se tocaba el pelo intentando mantener todo bajo control—. Siéntate ahí —señaló un sillón—, voy a por la bolsa, llamaré a tu hermana para ver si puede recoger a los niños y le diré a Paula que no venga.


    —Mejor llama a Holly.


    Nos marchamos al hospital rápidamente. Por el camino empezaron las contracciones. 


    Nada más llegar al hospital me llevaron hasta una habitación, donde me tumbaron en una cama. Creía que me iba de morir, no podía soportar el infernal dolor. ¡Quería tenerlo ya! Por lo menos me dijeron que ya podían ponerme la anestesia epidural. El dolor bajó de frecuencia al rato, pero no disminuyó del todo.


    Tras dos larguísimas horas llegaron malas noticias: había dejado de dilatar. Empezaron entonces a masajearme los pies y los riñones, a cambiarme de posición y hacerme mover las caderas, pero nada funcionaba.


    No conseguía dilatar. Al final decidieron que me iban a practicar una cesárea. Mi primera cesárea. Decir que estaba asustada sería injusto, estaba atemorizada.


    Me bajaron a quirófano enseguida, donde un equipo compuesto por dos ginecólogas, una anestesista y dos enfermeras se preparaban para la intervención.


    Una de las ginecólogas me decía que estuviera tranquila. En lo único que pensaba era que iba a tener un hijo ochomesino por cesárea, no podía estar tranquila.


    En ese momento la puerta del quirófano se abrió. Hernando entró ataviado con un traje como el que llevaban los demás. Se colocó a mi lado sin decirme nada y me agarró la mano. Él también estaba preocupado.


    Intentaba no pensar en lo que estaba pasando. Cerré los ojos y empecé a recordar los inicios, algo caóticos, de mi empresa; las primeras noches que pasaron en casa mis hijos y los inesperados regalos de boda.


    Antes de que pudiera seguir pensando, sentí que Hernando me apretaba más fuerte la mano. Lo primero que se me pasó por la cabeza fue que algo no iba bien. Abrí los ojos y presté atención a lo que decían los médicos.


    —Ya casi está.


    ¡Estaba a punto de verle la cara a mi tercer hijo!


    La sensación de emoción era la misma que las dos veces anteriores. Tras unos segundos vi esa cabecita llena pelo negro y cubierta de sangre que me pareció preciosa.


     


    u


     


    Los siguientes días los pasé en el hospital, entre dolores por la herida, visitas de familiares y amigos y la felicidad de mis tres hijos.


    Al principio mi pequeñín necesitó asistencia respiratoria, debido a que sus pulmones no estaban del todo desarrollados.


    Una vez en casa tocaba cuidarse mucho. Me pasaba el día acostada recibiendo las atenciones de mi marido y de mis hijos, quienes me cuidaban extraordinariamente bien. Me sentía muy agotada, pero también muy contenta.


    —Toma —me dijo Hernando trayéndome un vaso de agua—. Tienes que beber mucha agua para que la herida se hidrate.


    Mi hijo pequeño era un llorón. Se pasaba el día llorando, mamando de la teta o durmiendo, lo típico en un bebé.


    —Creo que se parece a ti. Mírale la carita —le dije a mi marido mientras sostenía a mi hijo.


    —Puede que se parezca a mí de cara, pero tiene tu pelo.


    —Parece que tiene los ojos azul clarito.


    —Pues eso lo habrá heredado de sus abuelos.


    —No vas a portarte tan mal como tu hermanita, ¿verdad, Alejandro?


    Mi hijo en ese momento abrió la boca y bostezó.


    Le pusimos el nombre de Alejandro porque la figura histórica favorita de Hernando es Alejandro Magno, el que fuera rey de Macedonia, Hegemón de Grecia, faraón de Egipto y gran rey de Media y Persia. Carlos llevaba ese nombre por Carlomagno y Helena por el personaje que desencadenó la guerra entre Grecia y Troya.


    Por la tarde Cel nos visitó.


    —Es precioso.


    El pequeño Alejandro dormía plácidamente.


    —¿Puedo cogerlo? —preguntó Helena.


    —Sí, pero con mucho cuidado.


    Mi hija estaba muy contenta de tener un hermano menor.


    —Necesito hablar contigo —me dijo Cel.


    Mi hermana parecía nerviosa.


    Nos levantamos del sofá del salón y nos fuimos hasta mi despacho, dejando a mis tres hijos con mi pareja.


    —¿Qué tal la vida de casada?


    —Muy bien. Aunque ahora la hemos cambiado por la de padres de un recién nacido.


    —¿Y los niños?


    —Hoy la imbécil de la profesora de mis hijos le ha dicho a Hernando que espera que no lo hagamos tan mal con Álex.


    —No sé por qué se mete en tus asuntos. Deberías haberme dejado enviarle la tarta de mierda.


    Cel empezó a reírse.


    —¡Lo hiciste! ¡No me lo puedo creer! ¡Le enviaste la tarta de mierda!


    —Sí —confesó—. Deberías haber visto su cara cuando la probó. Si hasta suspiró de placer. Tuve que contenerme para no partirme de risa delante de su cara.


    —¿Cómo lo hiciste?


    —Fue trabajo en equipo.


    —Así que implicaste a mis hijos.


    —Ellos insistieron.


    —¿De dónde sacasteis la mierda?


    —Recogimos los excrementos de Lila durante varios días. Después hicimos la tarta normal y la rellenamos con la mierda. Tan mala no tenía que estar, quedamos en el segundo puesto en el concurso. Y la única que tocó la tarta fue la dichosa profesora.


    Me estaban entrando ganas de vomitar.


    —¿Ahora es cuando me dices que es una broma?


    —No.


    Estaba impresionada con mi hermana.


    —¿De qué querías hablarme? Porque no creo que fuera de mi vida marital y de mis hijos.


    —Estoy pensando en pedirle a Sergio que vivamos juntos.


    —¿Qué?


    Eso sí que no me lo esperaba.


    —¿Estás segura?


    Mi hermana siempre se mostraba segura de sí misma, y en ese momento titubeaba.


    —¿Qué puedo decir? Lo quiero —dijo poniendo una expresión en la cara que no le había visto nunca.


     


    u


     


    Casi tres meses después del nacimiento de Alejandro, a finales de julio, montamos una gran celebración en la finca de eventos Hort del Kalausí, en la partida de Daimés, en Elche. Por fin pudimos celebrar nuestro banquete de bodas con todos nuestros seres queridos. Pero no solo eso, también aprovechamos la ocasión para bautizar a nuestro hijo pequeño.


    La fiesta fue perfecta. El entorno era encantador. En cuanto anocheció las distintas luces del jardín lo iluminaron todo, dando la sensación de estar dentro de un cuento de hadas. Toda la decoración era preciosa. No faltaba detalle.


    Para ese acontecimiento tan especial elegí un vestido largo de fiesta plateado con la parte de debajo de tela tul plisada, la de arriba de encaje con pedrería y sin mangas. El pelo lo llevaba recogido de un lado, engalanado con pequeños adornos plateados y suelto por el otro lado. Hernando vestía un elegante traje azul oscuro. No podía ir más guapo. Entre el resto de los invitados destacó mi hermana con un vestidazo rojo con la espalda al aire, Werry con un bonito traje color burdeos y, el nunca deseado invitado por nadie, Javier. Sí, mi madre me obligó a invitarlo. Javier eligió una camisa lila de manga corta demasiado ancha para su cuerpo, unos pantalones de pinzas grises que le quedaban soberanamente mal y chanclas de playa. ¡Se presentó a la fiesta con chanclas! Miedo me daba que espantara a los invitados con su ya famoso mal olor, porque seguro que apestaba. Nada más llegar a la fiesta ya se le veían bien marcadas las manchas de sudor.


    —Mamá, el hombre los sobacos mojados ha llegado —me dijo mi hija bien alto y señalándolo. Disimulé pidiéndole que fuera a jugar con su hermano y sus primos segundos.


    Kwan iba acompañado de una chica italiana muy delgada, con la que mantenía una relación a larga distancia, que había conocido en el viaje de fin de curso que realizó en la universidad. Al pasar junto a él me saludó y me presentó a su novia.


    —Ella también trabaja con ordenadores. Es diseñadora gráfica. Quiere venirse a vivir a España conmigo. No es el mejor momento, pero quería preguntarte si puedo enviarte un correo con su trabajo —me dijo a trompicones.


    —¡Claro que sí!


    La novia de Kwan tenía muchos tatuajes a la vista.


    —¿Has diseñado alguno? —le pregunté directamente a ella.


    —Todos —me dijo secamente.


    Los observé con detenimiento. Tenían un estilo muy particular. Me recordaban a los dibujos del manga japonés.


    —Estaré pendiente a ese correo.


    Bárbara llegaba tarde a la fiesta. Se había alisado el pelo y vestía con un estilo muy alejado al que llevaba en la oficina. Parecía que se había disfrazado de otra persona.


    —Solo quería pasar desapercibida —me dijo al verme mirarla fijamente.


    —No tienes que fingir ser una persona que no eres. Eres perfecta tal y como eres. Fíjate en Virginia.


    La vicepresidenta de mi empresa llevaba un llamativo traje rosa fosforito con el que atraía todas las miradas.


    Mi madre se acercaba con cara de preocupación.


    —No me gusta ese tal Sergio para nuestra Cel.


    —Mamá, déjala en paz. Es su vida.


    A mi hermana se la veía feliz con Sergio.


    —El que sí que le conviene es Javier, guapo y con dinero.


    —¿Ya estamos otra vez?


    —Hija, tú intenta convencerla.


    —No, mamá. Y por favor, no te entrometas.


    Mi padre se acercó con mi hijo mayor, a quien se le movía un diente de leche.


    —Cariño, hoy estás preciosa —me dijo cariñosamente.


    —Mamá, ¿puedo jugar con Álex?


    Mi hijo menor dormía en su carrito.


    —Es muy pequeño. ¿Por qué no vas a jugar con tu hermana?


    Carlos se marchó corriendo en busca de Helena.


    —Me alegro de que seas tan feliz. Si alguien en esta familia se lo merece eres tú.


    Mi padre se acercó para darme un largo abrazo.


    —Gracias, papá.


    —Y ahora me llevo a mi nieto a dar un paseo, tus invitados te reclaman.


    Tras un rato saludando y hablando con toda la gente que había acudido a mi fiesta, Cel me cogió de la mano y me apartó del resto.


    —Qué guapa estás, Adela. Sabes, nunca pensé que pudiera ser realmente feliz con un hombre —se quedó mirando a Sergio, quien bailaba alegremente con Carlos y Helena en la distancia—. Tengo que contarte algo que solo sabe él. Estoy embarazada.


    —¿Qué? ¡Felicidades, Cel! ¡Pero qué buena noticia! Al fin vas a darle primos a mis hijos.


    Mi hermana sonrió y me abrazó.


    No tenía ninguna duda de que Cel sería una madre extraordinaria. La había visto con mis hijos y era increíble.


    —Me alegro mucho por ti. Después de lo que pasó con Fran nos demostraste a todos lo fuerte que eras. Por momentos parecía que no lo ibas a superar, y mírate ahora, con Hernando y los niños. Das envidia.


    —Para nada. Mi familia no tiene nada de especial.


    —Sí lo tiene. Se podría decir que enviudaste súper joven, en el proceso de curación te encontraste con uno de los tíos más bondadosos del planeta, te llovió una fortuna del cielo y formaste una preciosa familia. El resto es historia. Tienes mucho más de lo que cualquiera pudiera soñar.


    En un rincón Werry reía con su hermana, Holly, y con su marido, Mario.


    —Este lugar es de ensueño.


    —El lugar donde tú te casaste también es muy bonito.


    Werry se casó con Mario en la Finca El Cortijo, en la pedanía de Jubalcoy, en Elche.


    —Gracias por escogerme como el padrino de tu hijo.


    —Es un placer.


    Hernando miraba hacia el horizonte, con las manos metidas en los bolsillos, en una solitaria esquina. Al escuchar mis pasos se giró.


    —¿Sabes que eres la mujer más increíble que he conocido jamás?


    Sonreí.


    —¿Y tú sabes que eres un adulador?


    Hernando no dijo nada más, me atrajo hacia él y me besó.


    A medianoche un castillo de fuegos artificiales iluminó todo el cielo.


    Mientras los cohetes explotaban en el aire bajé la vista, miré a mi familia y me sentí afortunada. Tenía mucho más de lo que podía desear. El mundo era mío, yo controlaba mi vida y no al revés.


    Hernando me pasó la mano por la cintura y me atrajo hacia él. Helena llegó corriendo y me cogió de la mano. Carlos hizo lo propio con su padre. Álex dormía, ajeno a todo, en su carrito. Era mi familia, mi felicidad, mi todo.


    


    


    

  


  
    Comentarios 


     


    Si has llegado hasta aquí seguramente será porque has leído el libro, si es así espero que te haya gustado. Tus comentarios y recomendaciones son vitales para seguir apoyando el libro, por favor deja un comentario positivo en la página de venta del libro, te lo agradecería mucho.


     


    


    


    

  


  
    Otros libros


     


    Te quiero para siempre


     


     


    ¿Crees en el amor a primera vista?


    Adela es una mujer joven cuya monótona vida se verá alterada al conocer a un hombre apasionado, atractivo e interesante, con el que aprenderá a decir te quiero. Adela se dará cuenta de que la vida siempre te depara sorpresas y no siempre agradables, cuando el concepto "para siempre" y la palabra tiempo tomen un significado diferente.


    Adela vivirá una historia de amor atípica, tras un desastroso primer encuentro y una serie de impedimentos, iniciará una relación con el hombre del que se ha enamorado. Pasados unos meses de relación, llegará una nueva etapa en la que tendrá que afrontar una nueva situación inesperada que nunca antes había experimentado, lo que la llevará a tomar decisiones que cambiarán su vida.


    Adela comprenderá que en el amor los límites no existen, y que por muchos obstáculos que te encuentres siempre hay solución, aunque no sea la deseada. Tratará de preservar tanto como pueda un amor que sentirá que se le escapa poco a poco, hasta que llegue un punto en el que tenga que seguir adelante y decidir si decir adiós o aferrarse al pasado.


    Acompaña a Adela a través de un viaje personal en el que tendrá que enfrentarse a ella misma, mientras sus miedos, deseos y prioridades cambiarán de rumbo, para establecer otros nuevos que la llevarán en dirección a una nueva vida.


     


    Versión Kindle: 


    https://www.amazon.es/dp/B075KNSN8R


     


    Tapa blanda: 


    https://www.amazon.es/dp/1549732226


     


    


    


    

  


  
    



    Renacer


     


    ¿Existen los vampiros?


    En el siglo XIX, en un pequeño pueblo de Rumanía, en medio de la tranquilidad de un bosque, vive una mujer joven llamada Kiara, la cual está embarazada de su segundo hijo. En una noche oscura, dentro de un halo de misterio, se produce el nacimiento, es una niña, a la que llaman Aman.


    Aman se convertirá en una joven inteligente y valiente, que se verá envuelta en una peligrosa búsqueda de la verdad cuando, en su camino, se cruce un joven misterioso con un pasado oculto. Un pasado que ocultará a Aman para poder permanecer a su lado, y protegerla de todos los males que la acechan.


    Aman tendrá que hacer frente a traiciones, desgracias familiares, y situaciones inesperadas, a la vez que no podrá evitar caer en las redes del caprichoso amor. Mientras, el pasado olvidado, llegará corriendo para cambiarlo todo. Aman descubrirá un nuevo mundo, en el que no podrá evitar adentrarse poco a poco, hasta acabar sin poder salir de él.


    Sumérgete en una historia de misteriosos personajes, amor, y criaturas sobrenaturales, donde para renacer, antes tendrás que morir. ¿Podrá el poder de la esperanza salvar la vida de Aman y de todo su mundo? Atrévete a descubrir toda la verdad.


     


    Se puede comprar aquí:


     


    Versión Kindle: 


    https://www.amazon.es/dp/B079K7NJY2


     


    Versión tapa blanda:


    https://www.amazon.es/dp/1977076971


     


    


    


    

  


  
    



    Peligroso futuro


     


    Bienvenidos a la era de los virus y los hologramas


    En el futuro, varios siglos después de la época actual, los avances médicos permitirán que la población no enferme. Tales avances médicos debilitarán nuestro sistema inmunológico, dejándolo expuesto a multitud de nuevos virus mortales.


    Carolina y Keysi, dos jóvenes virólogas sin demasiado en común, serán las encargadas de luchar contra los nuevos virus, encontrando antígenos que los hagan desaparecer, a la vez que tendrán que descubrirse a sí mismas, mientras lidian con su complicada vida privada. Las dos compañeras forjarán una amistad que las hará crecer como personas. Todo se complicará cuando la cura de varios de estos virus se convierta en una tarea imposible y el planeta se enfrente a una situación crítica.


    Por otro lado, Mónica, una mujer joven, viuda, con dos hijos y sin trabajo, tendrá que luchar por sobrevivir en una sociedad ultramoderna, donde la tecnología lo ha invadido todo, y donde los empleos escasean. Su vida cambiará drásticamente al enamorarse del hombre equivocado.


    Atrévete a adentrarte en la era holográfica, un mundo futurista, lleno de tecnología, y donde la humanidad tendrá que enfrentarse a varios retos, incluida su posible propia extinción. ¿Conseguirán las dos jóvenes virólogas encontrar un antígeno que salve el mundo? ¿Logrará Mónica sacar adelante a su familia?


     


    Se puede comprar aquí:


     


    Versión Kindle:


    https://www.amazon.es/dp/B07GCSN2YH


     


    Versión tapa blanda:


    https://www.amazon.es/dp/1718119860


     


    

  


  
    


    Misteriosas historias


     


    ¿Conoces el miedo?


    Descubre trece misteriosas historias en las que pasarás miedo, reirás y te sorprenderás. Si te gustan las historias de misterio, suspense o terror psicológico, este libro es para ti.


    Entre estas misteriosas historias podrás seguir las vivencias de personas comunes a las que les pasarán hechos realmente insólitos. Acompaña a los protagonistas a través del camino que tendrán que recorrer hasta descubrir la verdad de su pasado, presente o futuro.


    Encuentra un tesoro oculto, investiga un asesinato o derrota a temibles adversarios. Fantasmas, psicópatas e incluso una superheroína, entre otros personajes peculiares, te esperan en este libro de relatos cortos. Atrévete a descubrir cada una de las misteriosas trece historias que te esperan.


    Incluye una versión mejorada del relato La brisa del mar. En el cual una joven tendrá que hacer frente a una persona de su pasado.


     


    Se puede comprar aquí:


     


    Versión Kindle:


    https://www.amazon.es/dp/B07QCCR1H8


     


    Versión tapa blanda:


    https://www.amazon.es/dp/1092834508


    


    


    

  


  
    Contacto


     


    Sígueme en: 


    [image: ] @MariadelMarAgullo


    [image: ] @mar_a_s


    [image: ] @mar_a_s


    [image: ] https://Author.to/MarAS


    [image: ] Mar A. S.


    [image: ] @MariadelMarAgullo


     


    Web: http://bit.ly/maragullo


    #Eternos
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